Das Erbe des Zauberers (Terry Pratchetts Scheibenwelt)

In der folgenden Geschichte geht es um Magie, wohin sie verschwindet und – was vielleicht noch wichtiger ist – woher sie kommt. Es sollen die Gründe dafür dargelegt werden, ohne dass Anspruch auf vollständige Beantwortung der aufgeworfenen Fragen erhoben wird.
Vielleicht könnte dieses Buch zu erklären helfen, warum Gandalf nie heiratete und Merlin ein Mann war. Denn es ist auch eine Geschichte über Sex, wobei der Autor allerdings nicht die athletisch-gymnastische Variante Zähl-die-Beine-und-teil-die-Summe-durch-zwei im Sinn hat. Es sei denn, die Protagonisten geraten außer Kontrolle. Was durchaus passieren könnte.
Hauptsächlich geht es um die Welt. Achtung, jetzt kommt der große Augenblick ! Passen Sie gut auf ; die Spezialeffekte sind ziemlich teuer.
Die musikalische Untermalung besteht aus einem bedeutungsvollen Summen, einer dumpfen Vibration, die den Zuhörer auf einen kosmischen Fanfarenstoß vorbereitet. Ungeachtet aller physikalischen Gesetze durchhallt das Brummen den leeren Raum, und das Bild zeigt einige Sterne, die wie Schuppen auf der Schulter Gottes funkeln.
Und dann gerät sie in Sicht, größer als der größte für den nächsten intergalaktischen Krieg ausgerüstete Schlachtkreuzer, den sich ein erfolgreicher C-Film-Regisseur vorstellen kann : eine zehntausend Meilen lange Schildkröte. Es ist Groß-A’Tuin aus der seltenen Gattung der Astrochelonia. Sie ( oder er, in diesem Punkt sind die Gelehrten nicht ganz sicher ) stammt aus einem Universum, in dem die Dinge weniger ihrer eigenen Natur entsprechen und mehr den Vorstellungen der Menschen und anderen Bewohner. Auf ihrem ( oder seinem ) meteoritenzernarbten Panzer stehen vier riesige Elefanten, die die runde Scheibenwelt auf gewaltigen Schultern tragen.
Die Perspektive verändert sich, und kurz darauf sieht der Zuschauer die ganze Welt im Licht der kleinen Sonne, die sie umkreist. Er beobachtet Kontinente, Archipele, Seen, Meere, Wüsten, Gebirge und sogar eine kleine Eiskappe in der Mitte. Mit Theorien über planetare Kugeln oder ähnlich haarsträubenden Unsinn können die Bewohner der Scheibenwelt natürlich nichts anfangen. Ihre Welt wird von einem runden Meer begrenzt, das in einem ewigen Wasserfall über den Rand der Scheibe ins All strömt, und sie ist so flach und platt wie eine geologische Pizza, der allerdings die Artischocken fehlen, von den Zwiebeln und der Salami ganz zu schweigen.
Auf einer derartigen Welt ( die nur existiert, weil die Götter Sinn für Humor haben ) gibt es genug Platz für Magie. Und ­natürlich auch für Sex.

Der alte Mann stapfte durchs Gewitter. Er trug einen langen Mantel und hielt einen Holzstab mit eigentümlichen Schnitzmustern in der Hand, doch was ihn in erster Linie als Zauberer verriet, war die Tatsache, dass die Regentropfen einen halben Meter über seinem Kopf verdampften.
Die Spitzhornberge stellten eine für ordentliche Gewitter bestens qualifizierte Region dar. Die Landschaft bestand größtenteils aus schroffen Graten, zerklüfteten Hängen, dichten Wäldern und so tiefen Flusstälern, dass das Tageslicht den Rückzug antreten musste, kaum hatte es den Boden erreicht. Faserige Wolkenfetzen klebten an den nicht ganz so hohen Berggipfeln unterhalb des Pfades, über den der Zauberer rutschte und schlitterte. Ein paar schlitzäugige Ziegen beobachteten ihn mit vagem Interesse. Solche Tiere werden schnell neugierig.
Gelegentlich blieb der alte Mann stehen und warf seinen Stab hoch in die Luft. Wenn er in den Matsch fiel, zeigte er ­immer in dieselbe Richtung, und dann seufzte der Zauberer, hob ihn auf und watete weiter durch den Schlamm.
Auf Beinen aus flackernden Blitzen marschierte das Unwetter durchs Gebirge, donnerte und knurrte grollend.
Der Zauberer verschwand hinter einem Felsvorsprung, die Ziegen zuckten mit den Achseln und fraßen nasses Gras.
Bis etwas anderes sie aufblicken ließ. Sie erstarrten, blinzelten überrascht und meckerten erschrocken.
Was eigentlich seltsam war, denn es befand sich niemand auf dem Pfad. Was die Ziegen jedoch nicht weiter kümmerte ; sie sahen dem Nichts nach, bis es sich im grauen Wogen verlor.

Die Hütten des Dorfes standen in einem schmalen Tal zwischen hoch aufragenden bewaldeten Hängen. Das Dorf war nicht besonders groß und auf keiner Karte der Berge verzeichnet. Es hätte sogar Mühe gehabt, auf einer Karte des Dorfes zu erscheinen.
Es war einer der Orte, die nur existieren, damit jemand Angaben über seine Herkunft machen kann. Im Universum wimmelt es davon : in Schluchten verborgene Dörfer, halb vergessene Provinznester in weiten Savannen, einsame Schuppen in dunklen Wäldern. Sie gehen nur deshalb in die Geschichte ein, weil bedeutsame Ereignisse in einer so gewöhnlichen und langweiligen Umgebung ihren Anfang nahmen. Manchmal erinnert nur eine kleine Gedenktafel daran, dass entgegen aller gynäkologischen Möglichkeiten irgendeine Berühmtheit in halber Höhe einer Mauer geboren worden war.
Nebel wallte zwischen den Häusern, als der Zauberer eine kleine Brücke überquerte, unter der ein angeschwollener Wildbach rauschte. Er verharrte kurz, um sich zu orientieren, und hielt dann auf die Dorfschmiede zu. Der Nebel wird hier nur erwähnt, um die richtige Stimmung entstehen zu lassen ; sein Wallen hat mit den folgenden Geschehnissen nichts zu tun. Der Vollständigkeit halber sei hinzugefügt, dass es ein recht erfahrener Nebel war, der die Kunst des Wallens außerordentlich gut beherrschte.
In der Werkstatt des Dorfschmieds herrschte natürlich ziemliches Gedränge. Immerhin kann man guten Gewissens darauf vertrauen, dort nicht nur ein gut geschürtes Feuer vorzufinden, sondern auch einen Gesprächspartner. Mehrere Dorfbewohner hatten es sich im warmen Schatten gemütlich gemacht, und als der Zauberer eintrat, setzten sie sich erwartungsvoll auf und versuchten mit mäßigem Erfolg, intelligent zu wirken.
Der Schmied hielt es nicht für notwendig, sich so unter­würfig zu geben. Er nickte dem Zauberer zu und begrüßte ihn damit als Gleichrangigen – wenigstens sah er sich in einer solchen Rolle. Seiner Meinung nach kannte sich jeder halbwegs geschickte Schmied zumindest ein bisschen mit Magie aus.
Der Zauberer verneigte sich. Eine weiße Katze, die hinter dem Ofen lag, erwachte aus ihrem Schlummer und beobachtete ihn wachsam.
„ Wie heißt dieser Ort, Herr ? “, fragte der alte Mann.
Der Schmied hob die Schultern.
„ Blödes Kaff “, sagte er.
„ Blödes … ? “
„ Kaff “, wiederholte der Schmied herausfordernd und hob die Brauen. Offenbar befürchtete er eine Verletzung seines Heimatstolzes.
Der Zauberer dachte kurz nach.
„ Gewiss ein Name, hinter dem sich eine interessante Geschichte verbirgt “, erwiderte er schließlich und fügte hinzu : „ Die ich unter anderen Umständen gern hören würde. Leider bleibt mir nicht genügend Zeit. Ich bin gekommen, um mit dir über deinen Sohn zu sprechen. “
„ Welchen meinst du ? “, fragte der Schmied, und die Zuhörer kicherten leise. Der Zauberer lächelte.
„ Du hast sieben Söhne, nicht wahr ? Und du selbst bist ein achter Sohn, stimmt’s ? “
Die Miene des Schmieds verhärtete sich. Er überlegte einige Sekunden und wandte sich den Dorfbewohnern zu.
„ Na schön “, brummte er. „ Ich glaube, es hört auf zu regnen. Haut ab ! Ich und … “ Er sah den Zauberer an und hob die Brauen.
„ Drum Billet “, sagte der Alte.
„ Ich und Drum Billet haben einiges zu besprechen. “ Er winkte mit dem Hammer, und die anderen Männer gingen im Gänsemarsch zur Tür. Mehrmals blickten sie über die Schulter zurück, als hofften sie auf eine Zugabe, obwohl die Vorstellung noch gar nicht begonnen hatte.
Der Schmied zog zwei Stühle unter der Werkbank hervor, nahm eine Flasche aus dem Schrank neben dem Wasserbehälter und schenkte die beiden kleinsten Gläser voll, die er finden konnte.
Dann nahm er zusammen mit dem Zauberer Platz. Eine Zeit lang beobachteten sie den Regen und den Nebel, der mit kunstvoller Eleganz über die Brücke wallte. Schließlich sagte der Schmied : „ Ich weiß, welchen Sohn du meinst. Die alte Oma Wetterwachs ist gerade oben bei meiner Frau. Der achte Sohn eines achten Sohns. Hm, ich verstehe. Der Gedanke ging mir durch den Kopf. Hab ihm aber keine große Beachtung geschenkt, um ganz ehrlich zu sein. Na so was. Ein Zauberer in der Familie, wie ? “
„ Wäre durchaus möglich “, entgegnete Billet. Die weiße Katze verließ ihren Schlafplatz, stolzierte würdevoll über den Boden, sprang auf den Schoß des Zauberers und rollte sich dort zusammen. Die dünnen Finger des alten Mannes streichelten sie geistesabwesend.
„ Na so was “, wiederholte der Schmied. „ Ein Zauberer im Blöden Kaff, mhm ? “
„ Ist nicht auszuschließen “, antwortete Billet. „ Natürlich muss er zuerst die Universität besuchen. Aber er könnte es weit bringen. “
Der Schmied betrachtete diese Idee von allen Seiten und entschied, dass sie ihm gut gefiel. Dann erinnerte er sich an etwas.
„ Einen Augenblick “, brummte er. „ Ich versuche mich zu erinnern, was mir mein Vater erzählt hat. Ein Zauberer, der weiß, dass er nicht mehr lange lebt, kann seine Zauberei auf einen Nachfolger übertragen, nicht wahr ? “
„ Du hast es bemerkenswert klar ausgedrückt, ja “, bestätigte der Zauberer.
„ Du wirst also sterben ? “
„ O ja. “ Die Katze schnurrte, als der alte Mann sie hinter den Ohren kraulte.
Der Schmied wirkte verlegen. „ Wann ? “
Der Zauberer überlegte. „ In etwa sechs Minuten. “
„ Oh. “
„ Sei unbesorgt “, fügte der Zauberer hinzu. „ Ich freue mich sogar darauf, wenn ich ganz offen sein darf. Wie ich hörte, ist das Sterben völlig schmerzlos. “
Der Schmied runzelte die Stirn. „ Wer hat dir das gesagt ? “, fragte er.
Der Zauberer überhörte diese Frage. Er blickte aus dem Fenster zur Brücke und hielt im wogenden Dunst nach ver­räterischen Hinweisen Ausschau.
„ Du solltest mir besser erklären, wie man einen Zauberer erzieht “, sagte der Schmied. „ In dieser Gegend gibt es nicht besonders viele … “
„ Das wird sich von allein regeln “, erwiderte Billet munter. „ Die Magie hat mich zu dir geführt, und bestimmt kümmert sie sich auch um den Rest. Wie üblich. Habe ich da einen Schrei gehört ? “
Der Schmied starrte zur Decke. Im Zimmer über der ­Werkstatt füllten sich zwei kleine Lungenflügel mit Luft und ließen sie voller Begeisterung entweichen. Das dabei erklingende Geräusch übertönte sogar das laute Prasseln des Regens.
Der Zauberer lächelte. „ Lass ihn herbringen ! “, sagte er.
Die Katze richtete sich auf und blickte interessiert in Richtung Tür. Als der Schmied zur Treppe trat und etwas rief, sprang sie auf den Boden, näherte sich den Stufen und schnurrte wie eine Bandsäge.
Kurze Zeit später kam eine hochgewachsene weißhaarige Frau herein und zeigte dem Schmied ein deckenumhülltes Bündel. Er nickte knapp und führte sie zum Zauberer.
„ Aber … “, begann sie.
„ Dies ist eine sehr wichtige Angelegenheit “, sagte der Schmied ernst. „ Was tun wir jetzt, Herr ? “
Der Zauberer hob seinen fast zwei Meter langen armdicken Stab. Die Schnitzmuster schienen sich zu verändern, während der Schmied sie betrachtete, als wollten sie ihm nicht zeigen, was sie darstellten.
„ Das Kind muss ihn halten “, sagte Drum Billet. Der Schmied nickte und tastete im Deckenbündel umher, bis er eine winzige rosafarbene Hand entdeckte. Behutsam führte er sie zum Stab, und die kleinen Finger schlossen sich fest um das Holz.
„ Aber … “, wandte die Hebamme ein.
„ Es ist alles in Ordnung, Oma “, sagte der Schmied. „ Mach dir keine Sorgen. “ Und an den Zauberer gerichtet : „ Sie ist eine Hexe, Herr. Laß dich von ihr nicht stören. Was nun ? “
Der Zauberer schwieg.
„ Was sollen wir jetzt … ? “ Der Schmied brach ab, beugte sich vor und betrachtete das Gesicht des Alten. Billet lächelte, doch es blieb ein Rätsel, was ihn so sehr erheiterte.
Der Schmied reichte den Säugling der Hebamme zurück, die inzwischen der Verzweiflung nahe zu sein schien. Dann löste er die dürren, blassen Finger des Magiers so behutsam wie möglich vom Zauberstab.
Er fühlte sich sonderbar schmierig an, und etwas knisterte wie statische Elektrizität. Das Holz war fast schwarz, aber die Verzierungen wirkten ein wenig heller, und als er den Blick auf sie richtete, entwickelten sie ein beunruhigendes Eigen­leben.
„ Bist du jetzt zufrieden ? “, fragte die Hebamme.
„ Wie ? O ja, eigentlich schon. Warum ? “
Die weißhaarige Frau zog einen Deckenzipfel beiseite. Der Schmied starrte auf eine bestimmte Stelle des winzigen Körpers und schluckte.
„ Nein “, hauchte er. „ Er sagte … “
„ Und Leute wie er sind natürlich Experten auf diesem Gebiet, nicht wahr ? “, erwiderte Oma spöttisch.
„ Aber er war sich sicher, dass es ein Sohn ist ! “
„ Sieht mir ganz und gar nicht nach einem Söhnchen aus, du Dummkopf. “
Der Schmied ließ sich ächzend auf den Stuhl sinken und schlug die Hände vors Gesicht.
„ Was habe ich getan ? “, stöhnte er.
„ Du hast der Welt die erste Zauberin gegeben “, stellte die Hebamme fest. „ Pudiepudiepuh. “
„ Wie ? “
„ Ich meinte das Kind. “
Die weiße Katze schnurrte und krümmte den Rücken, als striche sie um die Beine eines alten Freundes. Was seltsam ­erschien, denn es war niemand da.