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Es war einmal ein kleines Mädchen, das seine Musik für 
einen kleinen Jungen in den Wäldern spielte. Sie war 
klein und dunkelhaarig, er hingegen groß und blond, und 
die beiden gaben ein schönes Paar ab, wenn sie mitein-
ander tanzten.

Ihre Großmutter hatte es vor den Wölfen gewarnt, die 
diese Wälder durchstreiften. Doch das kleine Mädchen 
wusste, dass ihm von dem kleinen Jungen keine Gefahr 
drohte, obwohl er der König der Kobolde war.

Willst du mich heiraten, Elisabeth?, fragte der kleine Junge, 
und das kleine Mädchen wunderte sich nicht darüber, 
dass er ihren Namen kannte.

Oh, antwortete sie. Aber ich bin noch zu jung zum Heiraten.
Dann werde ich warten, sagte der kleine Junge. Solange du 

dich erinnerst, werde ich warten. Und das kleine Mädchen 
lachte und tanzte mit dem Koboldkönig. Mit dem klei-
nen Jungen, der immer nur ein wenig älter war als sie, 
immer ein kleines Stück außerhalb ihrer Reichweite.

Während sich die Jahreszeiten wandelten und die Jahre 
verstrichen, wuchs das kleine Mädchen heran, doch der 
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Koboldkönig blieb derselbe. Sie wusch die Teller, wischte 
den Boden, kämmte das Haar ihrer Schwester und lief 
noch immer in den Wald, um ihren alten Freund im Hain 
zu treffen. Ihre Spiele hatten sich verändert: Wahrheit 
oder Pflicht, Herausforderungen und Mutproben.

Willst du mich heiraten, Elisabeth?, fragte der kleine Junge, 
aber das kleine Mädchen verstand noch nicht, dass seine 
Frage nicht zum Spiel gehörte.

Oh, antwortete sie. Aber du hast meine Hand noch nicht 
gewonnen.

Dann werde ich sie gewinnen, sagte der kleine Junge. Ich 
werde gewinnen, bis du einwilligst.

Das kleine Mädchen lachte und spielte gegen den Ko-
boldkönig, wobei sie jede Runde und jedes Spiel verlor.

Der Winter wurde zum Frühling, der Frühling zum 
Sommer, der Sommer zum Herbst und der Herbst wie-
der zum Winter, doch jeder Wechsel der Jahreszeiten 
wurde schwieriger, während das kleine Mädchen heran-
wuchs und der Koboldkönig immer derselbe blieb. Sie 
wusch die Teller, wischte den Boden, kämmte das Haar 
ihrer Schwester, tröstete ihren Bruder, wenn er Angst 
hatte, versteckte den Geldbeutel ihres Vaters, zählte die 
Münzen und lief nicht mehr in den Wald, um ihren alten 
Freund zu treffen.

Willst du mich heiraten, Elisabeth?, fragte der Kobold- 
könig. Doch das kleine Mädchen antwortete nicht.
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Hüte dich vor den Kobolden

»Hüte dich vor den Kobolden«, sagte Constanze. »Und 
vor den Waren, die sie feilbieten.«

Ich zuckte zusammen, als der Schatten meiner Groß-
mutter über meine Notizen huschte und sowohl meine 
Gedanken als auch die Papiere vor mir durcheinander-
brachte. Rasch versuchte ich, meine Musik mit zitternden 
Händen zu verdecken, aber Constanze hatte nicht mich 
gemeint. Mit finsterer Miene stand sie in der Tür und sah 
meine Schwester Käthe an, die sich vor dem Spiegel in 
unserem Schlafzimmer herausputzte.

»Pass gut auf, Katharina.« Mit einem knotigen Finger 
deutete Constanze auf das Spiegelbild meiner Schwester. 
»Eitelkeit lässt einen leicht in Versuchung geraten, und sie 
ist ein Zeichen für einen schwachen Willen.«

Käthe achtete nicht auf sie, kniff sich in die Wangen und 
schüttelte ihre Locken. »Liesl«, sagte sie und griff nach einem 
Hut auf der Frisierkommode. »Könntest du mir damit mal 
helfen?«

Ich legte meine Notizen in ihr kleines abschließbares 
Kästchen. »Es ist nur ein Markt, Käthe, kein Ball. Wir holen 
lediglich Josefs Geigenbögen von Herrn Kassl ab.«

»Liesl«, bettelte Käthe. »Bitte.«
»Na gut«, seufzte ich, versteckte das Kästchen und stand 

auf, um den Hut auf Käthes Haar festzustecken.
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Er sah aus wie Zuckerwerk aus Seide und Federn, eine 
alberne Heuchelei, besonders in unserem kleinen Pro-
vinznest. Aber immerhin war meine Schwester genauso 
albern, also passten sie und der Hut gut zusammen.

»Autsch!«, rief Käthe, als ich sie versehentlich mit einer 
der Nadeln pikte. »Pass auf, wohin du damit stichst.«

»Dann lern endlich, dich selbst anzuziehen.« Ich strich 
die Locken meiner Schwester glatt und zupfte ihr Tuch zu-
recht, damit es ihre nackten Schultern bedeckte. Ihr Kleid 
war unter den Brüsten gerafft und die schlichten Linien 
brachten jede Kurve ihres Körpers voll zur Geltung. Käthe 
zufolge war dies ganz nach der neuesten Mode in Paris, 
aber in meinen Augen wirkte meine Schwester schockie-
rend unbekleidet.

»Ach was.« Käthe warf ihrem Spiegelbild einen zufriede-
nen Blick zu. »Du bist ja nur neidisch.«

Ich zuckte innerlich zusammen. Käthe war die Schön-
heit unserer Familie mit ihrem sonnenscheinhellen Haar, 
den sommerblauen Augen, den Apfelbäckchen und ihrer 
vollbusigen Figur. Mit siebzehn sah sie schon aus wie 
eine erwachsene Frau. Ihre Taille war schmal und die 
Hüfte breit, was ihr neues Kleid äußerst vorteilhaft 
betonte. Ich dagegen war fast zwei Jahre älter, wirkte 
aber immer noch wie ein Kind: klein, dünn und blass. 
Kleiner Kobold hatte Papa mich immer genannt. Fee 
war Constanzes Wort der Wahl. Nur Josef behauptete, 
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ich sei schön. Nicht hübsch, betonte mein Bruder immer. 
Schön.

»Ja, ich bin neidisch«, gab ich zu. »Gehen wir jetzt zum 
Markt oder nicht?«

»Gleich.« Käthe kramte in ihrem Schmuckkästchen 
herum. »Was meinst du, Liesl?«, fragte sie und hielt eine 
Handvoll Bänder hoch. »Rot oder blau?«

»Spielt das eine Rolle?«
Sie seufzte. »Wahrscheinlich nicht. Keiner der Jungen 

im Dorf achtet jetzt noch darauf, wo ich doch bald heira-
te.« Finster dreinblickend zupfte sie am Saum ihres Klei-
des herum. »Hans macht sich nicht viel aus Vergnügen und 
schönen Kleidern.«

Ich presste die Lippen zusammen. »Er ist ein guter Mann.«
»Ein guter Mann und langweilig«, erwiderte Käthe. »Hast 

du ihn neulich abends beim Tanz gesehen? Er hat mich 
nicht ein einziges Mal aufgefordert. Er stand nur in der 
Ecke und hat vorwurfsvoll geschaut.«

Weil Käthe schamlos mit ein paar österreichischen Sol-
daten geflirtet hatte, die unterwegs nach München waren, 
um die Franzosen zu vertreiben. Hübsches Mädel, hatten 
sie in ihrem komischen österreichischen Akzent gerufen. 
Komm und gib uns einen Kuss!

»Eine lasterhafte Frau ist wie eine reife Frucht«, stimmte 
Constanze ein. »Sie bettelt geradezu darum, vom Kobold- 
könig gepflückt zu werden.«
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Ein Schauer lief mir über den Rücken. Unsere Groß- 
mutter erschreckte uns gerne mit Erzählungen über 
Kobolde und andere Wesen, die in den Wäldern jenseits 
unseres Dorfes lebten, aber Käthe, Josef und ich glaubten 
seit unseren Kindertagen nicht mehr an ihre Geschich-
ten. Mit achtzehn war ich zu alt für die Märchen meiner 
Großmutter, doch der leicht schuldbewusste Nervenkitzel, 
der mich überkam, wenn der Koboldkönig erwähnt wur-
de, war mir kostbar. Trotz allem glaubte ich noch immer 
an ihn. Ich wollte noch immer an ihn glauben.

»Ach, geh und meckere jemand anderen an, du alte 
Krähe. Warum musst du immer auf mir herumhacken?« 
Käthe schmollte.

»Denk an meine Worte.« Constanze funkelte meine 
Schwester an. Der Blick ihrer dunkelbraunen Augen war 
das Einzige, was in ihrem runzligen Gesicht noch scharf 
wirkte. »Gib auf dich acht, Katharina, sonst kommen dich 
die Kobolde holen wegen deiner zügellosen Art.«

»Das ist genug, Constanze«, fiel ich ihr ins Wort. »Lass 
Käthe in Frieden, damit wir loskommen. Wir müssen zu-
rück sein, bevor Meister Antonius hier ist.«

»Ja, nicht, dass wir das Vorspielen unseres lieben kleinen 
Josefs für den berühmten Maestro der Violine verpassen«, 
murmelte meine Schwester.

»Käthe!«
»Schon gut, schon gut.« Sie seufzte. »Hör auf, dir Sorgen 
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zu machen, Liesl. Er wird das schon schaffen. Du bist 
schlimmer als eine Glucke.«

»Er wird es nicht schaffen, wenn er keinen Geigenbogen 
hat, mit dem er spielen kann.« Ich wandte mich zum Ge-
hen. »Komm jetzt, oder ich gehe ohne dich.«

»Warte.« Käthe hielt mich an der Hand fest. »Würdest 
du mich etwas mit deinen Haaren machen lassen? Du 
hast so schöne Locken. Es ist eine Schande, dass du immer 
nur diesen geflochtenen Zopf trägst. Ich könnte …«

»Ein Zaunkönig ist immer noch ein Zaunkönig, auch 
wenn er sich mit Pfauenfedern schmückt.« Ich schüttelte 
sie ab. »Verschwende nicht deine Zeit. Es ist ja nicht so, als 
ob Hans – oder sonst irgendjemand – es bemerken würde.«

Bei der Erwähnung ihres Verlobten zuckte meine 
Schwester zurück. »Schön«, zischte sie und stolzierte ohne 
ein weiteres Wort an mir vorbei.

»Kä…«, setzte ich an, aber Constanze hielt mich auf, 
bevor ich ihr nachlaufen konnte.

»Pass gut auf deine Schwester auf, Mädchen«, warnte 
sie. »Du musst sie beschützen.«

»Tue ich das nicht immer?«, fauchte ich. Stets war es meine 
Aufgabe gewesen – und die meiner Mutter –, die Familie 
zusammenzuhalten. Mutter kümmerte sich um das Gast-
haus, in dem wir lebten und arbeiteten. Ich kümmerte mich 
um die Menschen, die es zu unserem Zuhause machten.

»Tust du das wirklich?« Meine Großmutter richtete den 
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Blick ihrer dunklen Augen auf mich. »Josef ist nicht der 
Einzige, um den man sich kümmern muss, weißt du.«

Ich runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?«
»Du vergisst, welcher Tag heute ist.«
Ich seufzte. »Welcher Tag ist denn heute?«
»Der Tag, an dem das alte Jahr stirbt.« Ein weiterer Schauer 

lief mir über den Rücken. Meine Großmutter hielt sich 
noch an die alte Ordnung und an den alten Kalender, 
nach dem diese letzte Nacht des Herbstes den Tod des 
alten Jahres bedeutete. In dieser Nacht war die Grenze 
zwischen den Welten dünn. Während der Wintertage 
wandelten die Bewohner der Unterwelt auf der Erde, be-
vor das Jahr im Frühling von Neuem begann.

»Die letzte Nacht des Jahres«, wiederholte Constanze. 
»Nun beginnen die Tage des Winters und der Kobold- 
könig zieht aus, um sich seine Braut zu suchen.«

Ich wandte das Gesicht ab. Früher einmal hätte ich nicht 
erst daran erinnert werden müssen. Früher hätte ich mei-
ner Großmutter dabei geholfen, jedes Fenstersims, jede 
Türschwelle und jeden Eingang mit Salz zu bestreuen, 
um die Wildlinge in diesen Nächten fernzuhalten. Frü-
her. Aber ich konnte mir den Luxus einer ausschweifen-
den Fantasie nicht mehr leisten. Es war an der Zeit, dieses 
kindische Verhalten abzulegen.

»Ich habe keine Zeit für so etwas.« Ich schob Constanze 
beiseite. »Lass mich vorbei.«
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Trauer stand im faltigen Gesicht meiner Großmutter. 
Trauer und Einsamkeit. Ihre gebeugten Schultern neig-
ten sich noch tiefer unter der Last ihres Glaubens. Nun 
trug sie diesen Glauben allein. Niemand von uns hielt dem 
Erlkönig noch die Treue. Niemand außer Josef.

»Liesl!«, rief Käthe von unten. »Kann ich mir deinen 
roten Mantel ausleihen?«

»Wähle weise, Mädchen«, fuhr Constanze eindringlich 
fort. »Josef ist nicht Teil des Spiels. Wenn der Erlkönig 
spielt, dann nimmt er es ernst.«

Abrupt hielt ich inne. »Wovon redest du? Welches Spiel?«
»Sag du es mir.« Constanzes Miene war finster. »Es hat 

Folgen, welche Wünsche wir in der Dunkelheit fassen, 
und der Herr des Unheils fordert ihren Preis ein.«

Ihre Worte waren wie Stacheln in meinen Gedanken. 
Ich dachte daran, wie Mutter uns vor Constanzes vom 
Alter matt gewordenem Verstand gewarnt hatte, aber mei-
ne Großmutter war mir nie klarer und ernsthafter vor-
gekommen als in diesem Augenblick, und obwohl ich es 
nicht wollte, wand sich langsam ein Strang der Angst um 
meinen Hals.

»Ist das ein Ja?«, rief Käthe. »Dann nehme ich ihn mir 
jetzt!«

Ich gab einen unwilligen Laut von mir. »Nein, kannst 
du nicht!«, antwortete ich und lehnte mich über das 
Treppengeländer. »Ich bin gleich da, versprochen!«
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»Versprochen, wie?« Constanze lachte gackernd. »Du gibst 
eine Menge Versprechen, aber wie viele davon hältst du 
auch?«

»Was …«, begann ich, doch als ich mich umdrehte, war 
meine Großmutter verschwunden.

Kommt und kauft, kommt und kauft

Kommt und kauft, kommt und kauft! Auf dem großen 
Platz im Dorf reihten sich übervolle Stände aneinander. 
Die Verkäufer priesen ihre Waren lautstark an. Frisches 
Brot! Frische Milch! Ziegenkäse! Warme Wolle, die weichste 
Wolle, die ihr jemals fühlen werdet! Einige von ihnen läu- 
teten Glöckchen, andere schlugen hölzerne Klappern und 
wieder andere stimmten einen unsteten Rhythmus auf 
selbst gebauten Trommeln an, um die Käufer anzulocken. 
Während wir näher kamen, hellte sich Käthes Miene auf.

Ich hatte nie verstanden, warum man zum Vergnügen 
Geld ausgeben sollte, aber meine Schwester liebte es ein-
zukaufen. Liebevoll strich sie über die feilgebotenen Stof-
fe: Seide, Samt und Satin aus England, Italien und sogar 
Fernost.

Ich folgte ihr langsamer und blieb bei einem Stand mit 
Kränzen aus getrockneten Blumen und Bändern stehen. 
Vielleicht konnte ich hier etwas als Hochzeitsgeschenk 

12
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für meine Schwester kaufen – oder als eine Art Entschul- 
digung. Käthe liebte schöne Dinge. Mir fiel auf, dass die 
schmallippigen Matronen und engstirnigen alten Männer 
des Dorfes Käthe finster musterten, als hielten sie ihre 
Freude über diese kleinen Genüsse für anstößig oder 
schmutzig. Besonders ein Mann, ein großer, blasser, ele-
ganter Herr, betrachtete sie mit einer Intensität, die mich 
aufgeschreckt hätte, wenn er auch nur einen Blick in mei-
ne Richtung geworfen hätte.

Kommt und kauft, kommt und kauft! Am Rand des Mark-
tes hatte sich eine Gruppe Obstverkäufer gesammelt, de-
ren helle, klare Stimmen sich über den Lärm der Menge 
erhoben. Der musikalische Klang schwebte durch die 
Luft und lockte mich fast gegen meinen Willen an. Es 
war spät im Jahr für frische Früchte, und mir fielen die 
ungewöhnlichen Farben und Formen ihrer dargebotenen 
Waren auf: rund, köstlich und verführerisch.

»Oooh, Liesl!« Käthe deutete auf die Händler. Unser 
Streit war vergessen. »Pfirsiche!«

Die Obstverkäufer winkten uns mit fließenden Bewe-
gungen heran und streckten uns ihre Gaben entgegen. 
Der verlockende Duft der reifen Früchte wehte heran. 
Mir lief das Wasser im Mund zusammen, aber ich wandte 
mich ab und zog Käthe mit mir. Ich hatte kein Geld zu 
verschwenden. Vor ein paar Wochen hatte ich einige von 
Josefs Geigenbögen zu einem Bogenmacher geschickt, 

12
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damit sie für das Vorspielen bei Meister Antonius repa-
riert und neu bespannt wurden. Ich hatte gehortet, ge-
knausert und gespart, was ich konnte, denn solche Arbei-
ten waren kostspielig.

Doch die Händler hatten uns und unsere sehnsüchtigen 
Blicke bemerkt. »Kommt, schöne Damen!«, sangen sie. 
»Kommt, süße Mädchen. Kommt und kauft, kommt und 
kauft!« Einer von ihnen klopfte einen Rhythmus auf die 
Holzplanken, die ihm als Tisch dienten. Andere nahmen 
die Melodie auf. »Pflaumen und Aprikosen, Pfirsiche 
und Brombeeren, kommt und kostet sie!«

Ohne nachzudenken fiel ich in ihren Gesang ein. Ein 
wortloses Ooh-ooh, das nach einer Harmonie und einem 
Kontrapunkt in ihrer Musik suchte. Terzen, Quinten und 
verminderte Septimen. Leise spielte ich mit den Akkorden. 
Gemeinsam woben die Obsthändler und ich ein schim-
merndes Netz aus Klängen, eindringlich, fremdartig und 
ein bisschen wild.

Plötzlich sahen die Händler mich an, ihre Gesichtszüge 
wurden schärfer, ihr Grinsen breiter. Eine Gänsehaut 
überkam mich und rasch ließ ich die Melodie fallen. Ihre 
Blicke strichen über meine Haut, und ich spürte, dass 
hinter mir noch jemand stand und mich betrachtete. Ich 
spürte es so deutlich, als streichelte mir jemand über den 
Nacken. Rasch sah ich mich um.

Der große, blasse, elegante Fremde.
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Seine Züge wurden von einer Kapuze verborgen, doch 
die Kleider unter seinem Mantel waren fein. Mein Blick 
erhaschte das Glänzen von Gold- und Silberfäden auf 
grünem Samtbrokat. Als er meinen neugierigen Blick 
bemerkte, regte sich der Fremde und zog den Mantel 
enger um sich. Rasch wandte ich das Gesicht ab, und die 
Röte, die mir in die Wangen stieg, schien die Luft um mich 
zu erwärmen. Irgendwie kam er mir bekannt vor.

»Bravo, bravo!«, riefen die Obsthändler, nachdem sie ihr 
Lied beendet hatten. »Kluges Mädchen in Rot, komm 
und hol dir deine Belohnung!«

Mit langen, schlanken Fingern strichen sie über die 
Früchte vor ihnen. Ganz kurz schien es, als hätten ihre 
Hände zu viele Gelenke, und ich verspürte den Hauch von 
etwas Unheimlichem. Doch schon war dieser Moment 
vergangen und einer der Händler griff nach einem Pfir-
sich und hielt ihn mir in der offenen Hand hin.

Der Duft der Frucht hing schwer in der kühlen Herbst-
luft, aber unter dem süßlichen Geruch lag noch etwas an-
deres, ein Anflug von etwas Fauligem, Verwesenden. Ich 
zuckte zurück und plötzlich kamen mir die Obsthändler 
verändert vor. Ihre Haut hatte eine grünliche Färbung 
angenommen, die Zähne liefen spitz zu und anstelle der 
Fingernägel besaßen sie Klauen.

Hüte dich vor den Kobolden und vor den Waren, die sie 
feilbieten.
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Käthe streckte beide Hände nach dem Pfirsich aus.  
»O ja, bitte!«

Ich packte das Schultertuch meiner Schwester und riss 
sie zurück.

»Die Jungfrau weiß, was sie will«, sagte einer der Händ-
ler. Er lächelte Käthe an, doch es wurde zu einem anzüg- 
lichen Grinsen. Seine Lippen schienen sich etwas zu weit 
zu dehnen und seine gelben Zähne wirkten scharf. »Vol-
ler Leidenschaft, voller Sehnsucht. Leicht verbraucht, leicht 
gesättigt.«

Verängstigt wandte ich mich Käthe zu. »Lass uns gehen. 
Wir sollten nicht trödeln. Wir müssen noch zu Herrn 
Kassl, bevor wir wieder nach Hause können.«

Ihr Blick verharrte auf den vor ihr ausgebreiteten Früch-
ten. Sie wirkte krank, ihre Stirn war gefurcht, ihre Brust hob 
sich unter schweren Atemzügen, ihre Wangen waren gerö- 
tet und ihre Augen glänzten. Sie erschien fiebrig oder … 
begeistert. Das Gefühl, dass hier irgendetwas ganz und gar 
nicht stimmte, senkte sich auf mich herab. Das hier war 
falsch und ich hatte Angst, doch gleichzeitig spürte ich, 
wie ein Funke ihrer Begeisterung auch mich ergriff.

»Lass uns gehen«, wiederholte ich. Ihr Blick wirkte stumpf 
und glasig. »Anna Katharina Magdalena Ingeborg Vogler!«, 
fauchte ich. »Wir gehen.«

»Dann vielleicht ein anderes Mal, Schätzchen«, feixte 
der Obsthändler. Schützend legte ich meiner Schwester 
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einen Arm um die Schultern und drückte sie an mich. 
»Sie kommt zurück«, sagte er. »Mädchen wie sie können 
einer Verlockung nie lange widerstehen. Beide sind … 
bereit, gepflückt zu werden.«

Ich ging fort und schob Käthe vor mir her. Aus dem 
Augenwinkel erhaschte ich wieder einen Blick auf den 
großen, eleganten Fremden. Ich spürte, dass er uns unter 
der Kapuze hervor beobachtete. Wie er uns musterte. 
Überlegte. Abwog. Einer der Obsthändler zupfte den 
Fremden am Mantel und der Mann beugte den Kopf, um 
ihm zu lauschen, doch noch immer ruhte sein Blick auf 
uns. Auf mir.

»Hüte dich.« Wie angewurzelt blieb ich stehen. Vor uns 
stand ein weiterer Obsthändler, ein kleiner Mann mit 
krausem Haar wie Distelwolle und einem verkniffenen Ge- 
sicht. Er war nicht größer als ein Kind, doch seine Züge 
wirkten alt. Noch älter als Constanzes. Sogar älter als der 
Wald. »Die da.« Er deutete auf Käthe, deren Kopf auf mei-
ne Schulter gesunken war. »Sie brennt wie Zunder. Ein 
Blitz, aber keine echte Wärme. Jedoch Ihr, Herrin, Ihr 
glüht. Eine glimmende Hitze, die nur darauf wartet, dass 
jemandes Atem sie entfacht. Wie sonderbar.« Ein Grinsen 
breitete sich auf seinem Gesicht aus.

Dann verschwand der Händler. Ich blinzelte, doch er 
war fort und ich fragte mich, ob ich mir diese Begeg-
nung vielleicht nur eingebildet hatte. Ich schüttelte den 
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Kopf, umfasste Käthes Arm noch fester und marschierte 
in Richtung von Herrn Kassls Laden, entschlossen, diese 
merkwürdigen Kobolde und ihre Früchte zu vergessen. 
So verführerisch, so süß und so unerreichbar.

Ich streckte Käthe eine kleine Geldbörse hin. »Geh und 
such Johannes den Brauer. Sag ihm …«

»Ich weiß, was ich zu tun habe, Liesl«, fauchte sie und 
schnappte sich den Geldbeutel aus meiner Hand. »Ich bin 
nicht völlig hilflos.«

Mit diesen Worten stolzierte sie davon und verschwand 
im Gewirr der Menge. Besorgt wandte ich mich ab und 
suchte mir meinen Weg zu Herrn Kassls Laden. In unse- 
rem kleinen Dorf gab es keinen Bogenmacher und auch 
keinen Geigenbauer, aber Herr Kassl kannte die besten 
Handwerker in München. Während seiner langen Be-
kanntschaft mit unserer Familie waren viele kostbare Instru- 
mente durch seine Hände gewandert, und er hatte es sich 
zur Angewohnheit gemacht, Kontakt zu jenen Leuten zu 
halten, die mit diesem Handelszweig zu tun hatten. Er 
war ein alter Freund von Papa, insofern ein Pfandleiher 
denn ein Freund sein konnte.

Sobald ich mein Geschäft bei Herrn Kassl abgewickelt 
hatte, machte ich mich wieder auf die Suche nach mei-
ner Schwester. Selbst in dem Meer aus Gesichtern auf 
dem Marktplatz war sie leicht auszumachen. Ihr Lächeln 
war das strahlendste, ihre blauen Augen waren die hellsten, 
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ihre Wangen die rosigsten. Ihr Haar unter diesem lächerli-
chen Hut schimmerte wie das Goldgefieder eines Vogels. 
Ich musste nichts weiter tun, als dem Weg zu folgen, den 
mir sämtliche Augenpaare des Dorfes wiesen. Bewun-
dernde und anerkennende Blicke, die mich direkt zu mei-
ner Schwester führten.

Kurz sah ich ihr zu, wie sie mit den Verkäufern handelte 
und feilschte. Käthe war wie eine Schauspielerin auf der 
Bühne, ganz übersteigert und leidenschaftlich. Ihre Ges-
ten wirkten gekünstelt, ihr Lächeln war berechnend. Sie 
flirtete hemmungslos und achtete sorgsam darauf, die 
Blicke nicht zu beachten, die sie anzog wie das Licht die 
Motten. Sowohl Männer als auch Frauen musterten die 
Linien ihres Körpers, ihre runden Wangen und vollen 
Lippen. Wenn man Käthe ansah, konnte man schwerlich 
vergessen, wie sündig unsere Körper und wie anfällig wir 
für Verruchtheit waren. Alles an Käthe strahlte Sinnlich-
keit aus: Der Stoff schmiegte sich so eng um ihren Kör-
per, dass man jede Wölbung wahrnahm, jedes genüssliche 
Luftholen.

Erschrocken begriff ich, dass ich da eine Frau vor mir 
sah –  kein Kind mehr. Käthe wusste, welche Macht ihr 
Körper hatte, und dieses Wissen stand nun an Stelle ihrer 
Unschuld. Meine Schwester hatte die Schwelle zum Frau-
sein ohne mich überschritten, und ich fühlte mich verlassen. 
Betrogen. Ich sah zu, wie ein junger Mann um sie herum- 
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scharwenzelte, während sie die Waren an seinem Stand be-
gutachtete. Eifersucht schnürte mir die Luft ab. Was hätte 
ich nicht dafür gegeben, selbst auch einmal begehrt zu wer- 
den, und sei es nur für einen Augenblick. Was hätte ich nicht 
für das süße und berauschende Gefühl gegeben, gewollt zu 
werden. Ich wollte. Ich wollte das, was für Käthe so selbst-
verständlich war. Ich wollte diese verruchte Sinnlichkeit.

»Kann ich die junge Dame in Rot für ein paar kleine 
Merkwürdigkeiten interessieren?«

So plötzlich aus meinen Gedanken gerissen, starrte ich 
den großen, eleganten Fremden vor mir einfach nur an.

»Nein, danke, mein Herr.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich 
habe kein Geld übrig.«

Der Fremde trat näher. In seiner behandschuhten Hand 
hielt er eine Flöte, die mit schönen Schnitzereien verziert 
und glänzend poliert war. Aus dieser Nähe konnte ich 
das Schimmern seiner Augen unter der Kapuze erkennen.

»Nein? Nun, wenn Ihr meine Waren nicht kaufen wollt, 
würdet Ihr sie dann als Geschenk annehmen?«

»Als … als Geschenk?« Unter seinem prüfenden Blick 
wurde mir heiß und ich fühlte mich unwohl. Er sah mich 
an wie noch niemand zuvor, so, als wäre ich mehr als nur 
die Summe meiner Augen, meiner Nase, meiner Lippen, 
meines Haars und meiner verfluchten Unscheinbarkeit. 
Er betrachtete mich, als sähe er das ganze Bild, als kenne er 
mich. Aber ich kannte ihn nicht, oder doch? Seine Ge-
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genwart kitzelte meine Gedanken wie ein halbvergesse- 
nes Lied. »Weshalb?«

»Brauche ich denn einen Grund?« Seine Stimme klang 
dunkel und trocken. »Vielleicht möchte ich nur den Tag 
einer jungen Dame ein wenig aufhellen. Immerhin wer-
den die Nächte länger und kälter.«

»O nein, mein Herr«, sagte ich noch einmal. »Meine 
Großmutter hat mich vor den Wölfen gewarnt, die durch 
die Wälder streifen.«

Der Fremde lachte und ich erhaschte einen Blick auf 
scharfe, weiße Zähne. Ich zitterte. »Eure Großmutter ist 
eine weise Frau«, antwortete er. »Sicherlich hat sie Euch 
auch vor den Kobolden gewarnt. Oder vielleicht hat sie 
Euch sogar erzählt, dass beides ein und dasselbe ist.«

Ich erwiderte nichts.
»Ihr seid klug. Ich biete Euch dieses Geschenk nicht aus 

reiner Herzensgüte an, sondern aus dem selbstsüchtigen 
Verlangen heraus, zu sehen, was Ihr damit tut.«

»Wie meint Ihr das?«
»Da ist Musik in Eurer Seele. Eine wilde, ungezähmte 

Musik, die von mir erzählt. Sie trotzt allen Regeln und 
Gesetzen, die ihr Menschen ihr auferlegt. Sie wächst aus 
Eurem Innern heraus und ich möchte diese Musik be-
freien.«

Er musste gehört haben, wie ich mit den Obsthändlern 
gesungen hatte. Eine wilde, ungezähmte Musik. Diese Wor-
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te hatte ich schon einmal gehört. Von Papa. Damals waren 
sie mir wie eine Beleidigung erschienen. Meine musikali-
sche Erziehung war bestenfalls rudimentär. Papa hatte seine 
Zeit und Sorgfalt vor allem Josef gewidmet. Er hatte 
dafür gesorgt, dass mein Bruder Theorie und Geschichte 
der Musik kannte, dass er sich auf ihre Bausteine und 
ihr Gerüst verstand. Ich hatte diese Unterrichtsstunden 
am Rande mitverfolgt, aufgeschrieben, was immer ich 
konnte, und diesen unvollständigen Einblick auf meine 
Kompositionen angewandt.

Aber dieser elegante Fremde verurteilte meinen Man-
gel an Struktur nicht, meine fehlende Bildung. Ich nahm 
seine Worte und pflanzte sie tief in meine Seele.

»Für Euch, Elisabeth.« Wieder bot er mir die Flöte an. 
Dieses Mal nahm ich sie. Trotz der kalten Luft war das 
Instrument warm und fühlte sich unter meinen Fingern 
fast menschlich an.

Erst nachdem der Fremde verschwunden war, begriff 
ich, dass er mich bei meinem Namen genannt hatte.

Elisabeth. Aber woher hätte er ihn kennen sollen?
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