
Wenn die Floppy-Disks nicht in den CD-Spieler passen wollen 

und weder die Nachbarschaft noch Apples Siri jemals wieder 

mit Vater sprechen möchten, dann muss Bastian dran glauben. 

Nachdem das Lehrerkind bereits seine Mutter � t gemacht

hat fürs Weppzwonull, ist nun Vater dran – und der zahlt es

dem Sohn mit ungebetenen Ratschlägen zurück.

Denn auch jenseits der Dreißig gelingt es Bastian kaum,

die Familienbande zu entwa� nen – vor allem, weil Vater

Bielendorfer auch noch Schützenhilfe am Rotstift bekommen 

hat: Ne� e Ludger ist zwar erst zwölf, er hält seinen Babysitter 

Basti aber so auf Trab, dass man am Ende nicht mehr weiß,

wer hier eigentlich auf wen aufpasst … 
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Das Familiengeheimnis

»Sehr geehrter Herr Bielendorfer, ich schreibe Ihnen, da ich 
versuche, einen gewissen Robert Bielendorfer ausfi ndig zu ma-
chen, bei dem ich annehme, dass es sich dabei um Ihren Vater 
handelt. Mein Name ist Hans Peters, und ich habe im Juli 1967 
mein Abitur am Hermann-Hesse-Gymnasium in Leverkusen 
abgelegt. Anlässlich des fünfzigjährigen Abiturjubiläums unse-
res Jahrgangs organisiere ich eine Feier und würde dafür gerne 
Kontakt zu Ihrem Vater aufnehmen, den ich über das Internet 
leider nicht ausfi ndig machen konnte.«

An dieser Stelle muss ich schmunzeln, weil Herr Peters ver-
sucht hat, meinen Vater über das Internet zu fi nden. Wahr-
scheinlicher ist es, den Geist von Elvis ans Satellitentelefon zu 
kriegen. Mein Vater ist in keiner Datenbank eingetragen, und 
seine wenigen digitalen Aktivitäten im »WorldWideWeb«, wie 
er es noch immer nennt, beschränken sich auf Wikipedia-
Recherchen, wo er nach ein paar Minuten feststellt, dass er
sowieso schon alles weiß, was dort steht. Denn Vater ist kein 
Mensch, er ist Papapedia.

Ich rufe meine Eltern an, um Vater von dem Brief zu erzäh-
len. Das Telefon klingelt. Vater meldet sich mit dem vertrauten 
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Schmatzen. Manchmal könnte man glauben, man telefoniere 
mit dem Colgate-Biber.

»Hallo, Papa, schau mal, ich habe hier eine E-Mail für dich 
bekommen. Kennst du einen Hans Peters aus Leverkusen?« 

Ich lese das Schreiben vor.
»Hans Peeeeters«, spielt Vater in seinem Mund mit dem

Namen seines alten Schulkollegen. Irgendwie scheinen die 
Glocken seines geistigen Kirchturms wohl nicht zu läuten.

»Du warst doch auf dem Hermann-Hesse-Gymnasium, das 
hast du doch mal erzählt«, ziehe ich Vater mal wieder die Infos 
aus der Nase. Jedes Gespräch mit ihm ist ein Mischung aus 
Husten und Schweigen. Was meine Mutter an überbordenden 
Wortsalven abschießt, spart sich Vater lieber auf.

»Jaja … das schon …, aber der Jahrgang ist nicht richtig«, 
murmelt Vater.

»Aber du bist doch Jahrgang 1949. Da warst du 1967 doch 
achtzehn Jahre alt«, rechne ich vor.

»Jaja«, sagt Vater kurzatmig und schweigt. Da scheint kein 
Relativsatz mehr zu kommen.

»Also musst du doch 1967 Abitur gemacht haben… . Es sei 
denn, … es sei denn, … du wärst SITZEN GEBLIEBEN!«

»So ist das wohl«, murrt Vater.
So kleinlaut habe ich ihn das letzte Mal erlebt, als er Diesel 

in unseren Benziner getankt hat.
»DU BIST SITZEN GEBLIEBEN?«, brülle ich in einer wilden 

Mischung aus Irritation und Ungläubigkeit ins Telefon.
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Hängen zu bleiben ist keine Schande, im Falle meines Vaters, 
dem selbst ernannten Wirtschaftsweisen und wandelnden 
Wörterbuch, wäre mir allerdings nie in den Sinn gekommen, 
dass ihm dieses menschliche Schicksal ebenfalls hätte wider-
fahren können.

»Ja, jetzt mach doch da nicht so ein Ding draus, Bastian«, 
sagt mein Vater genervt.

Ich lasse mich aber nicht so einfach abwimmeln. Schließlich 
habe ich durch diesen Zufall wohl das dunkelste Kapitel mei-
ner Familiengeschichte aufgedeckt. Wo andere Stammbäume 
einen totgeschwiegenen Betrügeronkel aufweisen oder eine 
Oma, die im Sanatorium rumgeturnt ist, entpuppt sich die 
Fallhöhe in meiner lehrerverseuchten Bildungsbürgerfamilie 
als bedeutend höher. Mein Vater hat eine Extrarunde gedreht, 
Abitur mit neunzehn. Eine Schande, die sich kaum aus der Bio-
grafi e tilgen lässt. 

»Ich soll nicht so ein Ding daraus machen? Du hättest mich 
zur Adoption freigegeben, wenn ich eine Klasse wiederholt
hätte«, sage ich in einer Mischung aus Trotz und Belustigung.

Tatsächlich hatte Vater diese Drohung in den wirklich kur-
zen wilden Zeiten, die ich mir in der elften Klasse gegönnt 
habe (und manchmal wahrhaftig mit einer Drei nach Hause 
gekommen bin), wirklich ausgesprochen.

»Also, jetzt hör mal auf mit dem Blödsinn. Das waren ja ganz 
andere Zeiten damals. Da war die Schule viel härter«, sagt
Vater und erweckt mit seiner lahmen Rechtfertigung den
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Eindruck, als hätte man ihm auf dem Kantholz kniend den
Katechismus eingeprügelt und ihn dabei die Wurzel aus Pi
ziehen lassen.

Ich nehme ihm das nicht ab, schließlich fi el seine Schulzeit 
in die wilden Sechziger und nicht ins Zeitalter ägyptischer
Pyramidensklaven.

»Wie konnte das denn passieren? Du warst doch angeblich 
immer so gut in der Schule«, schiebe ich hinterher. Ich will ja 
nicht in der Wunde bohren, aber … na ja, okay, ich will doch in 
der Wunde bohren.

»Latein und Mathematik«, gibt Vater kleinlaut zu.
Immerhin nicht seine Paradedisziplinen Deutsch und Ge-

schichte, sonst hätte er sich aber wahrscheinlich zur Strafe 
selbst mit einem Duden erschlagen.

»Latein? Das sprichst du doch so gern!«, sage ich und denke 
an sein wildes Sammelsurium an lateinischen Lebensweis-
heiten, mit dem er die Palette eines Webshops für Wand-
tattoos um deutlich mehr als das übliche Carpe Diem erwei-
tern könnte.

»Jetzt mach da doch nicht so einen Wirbel darum, Sohn. Das 
muss ja nicht jeder wissen«, sagt Vater pikiert.

»Alea iacta est, Papa«, schiebe ich hinterher, man muss den 
Triumph auch mal auskosten dürfen.

Plötzlich höre ich im Hintergrund die Stimme meiner
Mutter, die irritiert fragt: »Was ist denn?«
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»Alles gut, Ingrid, der Junge ist dran. Es geht ihm gut. Nee, 
du musst ihn nicht sprechen, ich grüß ihn schööö…«,
stammelt Vater, als ihm plötzlich der Hörer entrissen wird.

»Schaaatzilein«, fl ötet Mutter fröhlich. »Alles gut?«
»Ja, hab nur gerade rausgekriegt, dass Papa damals
sitzen geblieben ist!«
»Wie bitte?«, fragt Mutter verdutzt.
Selbst seine Frau und die Mutter seines Sohnes hat er wohl 

nicht in sein dunkles Geheimnis eingeweiht. Das wird ja immer 
besser!

»Na toll«, blökt Vater im Hintegrund genervt, der Doppel-
spion ist enttarnt.

»DEIN VATER? Herr Schlau persönlich? Das kann doch gar 
nicht sein!«, sagt Mutter und hält den Hörer halb zu, um
meinen Vater zu fragen: »Stimmt das, Robert?«, woraufhin 
mein Vater wohl kleinlaut nickt.

»HEEEERLICH! Der Präsident von Klugscheißistan ist wahr-
haftig in der Schule sitzen geblieben«, schiebt Mutter hinter-
her. Sie hat off ensichtlich noch mehr Spaß an der Geschichte 
als ich.

»Schule war damals viel schwerer«, stottert Vater.
»Also ich bin nicht hängen geblieben, und ich bin dein Jahr-

gang, Robert«, donnert Mutter die nächste Salve raus.
»Ich auch nicht«, ergänze ich.
»Warum ist er denn hängen geblieben?«, fragt Mutter ver-

schwörerisch, als wäre Vater nicht im selben Raum.
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»Latein.«
»Ahaaa, wie herrlich. Er sondert doch immer so gern lateini-

sche Phrasen ab!«
»Ingrid … jetzt ist doch mal gut. Niemand ist perfekt.«
»Jaja … Nam vitiis nemo sine nascitur. Oder, Robert?«
»Hä?«, fragt Vater.
»Ach ja, kannst du ja nicht wissen, du sprichst ja kein

Latein!« lacht Mutter.
»Was heißt das denn jetzt?«, fragt Vater ungeduldig. Lang-

sam tut er mir fast ein bisschen leid.
»Ach, das hat Horaz gesagt, das passt perfekt auf dieses Ge-

spräch. Sei nicht traurig, Robert. Es heißt: Kein Mensch wird
ohne Fehler geboren.«

»Ihr seid ja Komiker«, sagt Vater und geht beleidigt aus dem 
Raum.

»Tja, sind wir wohl«, sagt Mutter und schiebt leise hinterher:
»Aber sitzen geblieben sind wir nicht!«

Das Schampong

Mutter ist auf Kur. Was bedeutet, dass Vater für sich selbst 
sorgen muss und auf das blanke Menschsein zurückgeworfen 
ist. Vater ist ohne Mutter in etwa so lebensfähig wie ein Kaktus 
im Spaßbad. Daher haben Nadja und ich ein bisschen Sorge, 
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dass wir ihn beim nächsten Besuch nackt mit dem Speer in der 
Hand auf Rattenjagd im Nachbarsgarten vorfi nden.

Zwei Tage haben wir nichts von ihm gehört. Ich rufe an. Das 
Telefon klingelt eine Ewigkeit, bevor mich das sonore Organ 
meines Erzeugers erlöst.

»Bielendorfer!«
»Na, Papa, wie geht’s dir?«
»Sehr gut!«»Das freut mich zu hören. Klappt denn alles?«
»Natürlich. Was soll denn nicht klappen?«
»Na ja, so oft warst du ja nicht allein ohne Mama, über län-

gere Zeit, meine ich.«
»Also bitte. Ich bin ja schon erwachsen, Bastian!«
»Ich weiß, Papa. Wir wollten nur, dass du weißt, dass wir da 

sind, falls du Hilfe brauchst.«
»Danke, Sohn. Kennst du zufällig einen Klempner?«
»Einen Klempner?«
»Spreche ich undeutlich? Deine Generation sagt ja auch

Gas-Wasser-Scheiße zu diesem Gewerk, aber das fi nde ich
unpassend.«

»Nein, ich kenne keinen Klempner. Warum fragst du?«
»Es gibt da ein winziges Problem mit der Waschmaschine.«
»Was ist denn passiert?«
»Die Bedienung so einer Waschmaschine ist ja wirklich 

wahnsinnig einfach …«
»Das stimmt wohl, aber …«
»Deine Mutter hat mir extra alle Schritte aufgeschrieben.«
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»Ja. Und jetzt?«
»Ich habe a) die dreckige Wäsche in die Trommel gefüllt,

b) den Waschgang gewählt und c) die Trommel verschlossen«, 
liest er anscheinend von einem Zettel ab.

Wenn meine Mutter die Anleitung noch kleinteiliger ver-
fasst hätte, wäre wahrscheinlich auch ihr Hund Maja damit 
klargekommen.

»Ja, und dann?«
»Nun habe ich d ) das Waschmittel hinzugefügt. Hier gab es 

allerdings ein kleines Problem.«
»Was denn?«
»Das Waschmittel war alle.«
»Dann kauf doch neues?«
»Sohn, die Sachen mussten gewaschen werden, für Großein-

käufe hatte ich keine Zeit!«
»Papa, der Supermarkt ist zwei Gehminuten entfernt.«
»Lass mich ausreden. Aufgrund des Mangels an Waschmittel 

habe ich ein Substitut gewählt.«
»Wie bitte? Was?«
»Ein Substitut. Meine Güte, Sohn! Dein Wortschatz ist ja 

seichter als unser Gartenteich. Ein Substitut ist ein Ersatz!«
»Aha. Und was war dein Ersatz?«
»So weit sind wir doch nicht, Bastian.«
»PAPA! Was hast du in die Waschmaschine gefüllt?«
»Schampong.«
»Wie bitte?«
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»S - C - H - A - M - P - O - N - G. Muss ich es buchstabieren?« 
Man merkt, dass mein Vater von einer rheinischen Hausfrau 

erzogen wurde. Trotz seiner beeindruckenden Bildung sind ein 
paar Begriff e hängen geblieben. Er sagt nicht »Büfett«,
sondern »Buuufätt«, und nicht Parfüm, sondern »Paarfümp«. 
Und eben Schampong statt Shampoo.

»Du hast da Shampoo reingekippt? Das war aber eine
Scheißidee.«

»Toll, dass du das jetzt sagst, Sohn. Hinterher ist man ja
immer schlauer.«

»Du hast mich ja vorher nicht gefragt. Was ist denn
passiert?«

»Ich bin davon ausgegangen, dass Schampong und Wasch-
mittel letztlich die gleiche Wirkung haben. Beides reinigt,
beides löst Fette.«

»Aber nur eines von beiden schäumt.«
»Da wären wir bei dem Problem, Bastian. Kennst du jetzt

einen Klempner oder nicht?«
»Was ist denn passiert?«
»Ich saß in meinem Arbeitszimmer im Erdgeschoss und las 

den Spiegel … übrigens, der Artikel über das Bildungssystem 
ist sehr interessant, den solltest du mal lesen!«

»Papa, das tut doch jetzt nichts zur Sache!«
»Dann kam der Hund vorbei. Du kennst ja Maja.«
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»Hör mal, Papa, ist das hier eine Inhaltsangabe aus der fünf-
ten Klasse mit Personenvorstellung? Natürlich kenne ich 
Maja!«

»Gut, dann hätten wir das geklärt. Ich habe es erst gar nicht 
gemerkt, aber der Hund sah irgendwie anders aus. So glän-
zend.«

»Wie bitte?«
»Na ja, jedenfalls fi el mir dann auf, dass sie eine Haube auf 

dem Kopf hatte, eine Art Krone.«
»Hä?«
»Aus Schaum. Eine Schaumkrone. Lustig, oder? Gerade als 

ich feststellen wollte, wo der Hund das herhatte, hat sich das 
Mysterium von allein gelöst. Da kam der Schaum schon an 
meinem Zimmer vorbei.«

»AUS DEM KELLER? Wie viel hast du denn da reingekippt, 
Papa?«

»Na ja … eine Flasche etwa. Auf dem Schampong steht ja 
auch nicht, wie viel man nehmen soll. Jedenfalls nicht für Klei-
dung.«

»Weil es für die Haare ist! Du hast eine komplette Flasche 
Shampoo in die Waschmaschine gekippt?«

»Na ja, die war ja nur noch drei viertel voll.«
»OH MEIN GOTT!«
»Ich war auch irritiert. Der Hund war allerdings fröhlich.«
»Das ist doch schön. Und bis wo ist der Schaum gekommen?«
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»Na ja, bisher bis ins Wohnzimmer, denke, der Vorgarten 
wird noch erreicht werden.«

»Was heißt ›wird‹? Du hast die Waschmaschine noch nicht 
ausgemacht?«

»Glaubst du, das würde etwas ändern?«
»JAAA! Bist du wahnsinnig, Papa?«
»Ich hab mich noch nicht in den Keller getraut. Man sieht ja 

nichts vor lauter Schaum.«
»Ähm, Mama wird dich umbringen, das ist dir bewusst, 

oder?«
»Deshalb meine Frage: Kennst du einen Klempner?«
»Nein, du bräuchtest allerdings was ganz anderes.«
»Was denn?«
»Eine Zeitmaschine!«
»Aha … hast du da eine Nummer?«
Unglaublich, der Mann. Soll er doch seine erste Schaum-

party für Pädagogen ausrichten. Er kann sich ja noch Norbert 
Gallenreiter und ein paar heiße Bikinigirls einladen und dann 
mitten im Schaum seine Reclamhefte vorlesen. Das würde 
dann schon fast als Konzeptkunst durchgehen.
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Der Apple fällt

nicht weit vom Stamm

»Sohn!«
»Vater!«
Langsam klingen die Gesprächsanfänge zwischen mir und 

meinem Vater wie das erste Ferngespräch von Luke Skywalker 
und Darth Vader.

»Deine Mutter ist ja derzeit auf Kur.«
»Ich weiß, Papa.«
»Und ich bin auf mich allein gestellt.«
Bei Vater klingt das so, als hätte man ihn nur in Unterhose 

und mit einem Klappmesser im Amazonas ausgesetzt. 
»Ich weiß, Papa. Seitdem hast du die Bude gefl utet, die

Mikrowelle in die Luft gejagt und …«
»Ist ja gut, Sohn, das ist alles Vergangenheit.«
»Papa, das mit der Waschmaschine war gestern!«
»Du lebst zu sehr in der Vergangenheit, Sohn. Vor uns liegt 

die Zukunft!«
Okay, ich glaube, Papa hat heute Morgen den Kaff ee nicht 

getrunken, sondern geschnupft.
»Ach ja? Und was soll das bedeuten?«
»Du weißt ja, dass deine Mutter bereits sehr erfolgreich ins 

Internetz gesurft ist.«
»Ja … ins Internetz gesurft, Papa, genau. Und jetzt?«
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»Man kann sich ja nicht immer allem Neuen verschließen. 
Ich komme jetzt auch ins PC-Zeitalter!«

»Nur nichts überstürzen, Papa!«
Es klingt absurd, weil wir das Jahr 2017 schreiben, aber für 

meinen Vater ist »ins Internetz zu surfen« in etwa so ein Groß-
projekt wie die Besiedlung des Mars. Er hat die letzten sieben-
undsechzig Jahre seines Lebens wie ein Metzger auf seiner al-
ten Olympia-Schreibmaschine rumgehackt, Generationen von 
Schülern mit handgeschriebenen Zetteln gefoltert und bei 
Wissensfragen seinen Brockhaus griff bereit gehalten wie ein 
Zeuge Jehovas die Werbebroschüre.

»Was heißt hier überstürzen? Du machst dich doch nicht 
wieder lustig über mich?«

»Nee, nee. Wie ist denn dein Plan?«
»Plan? Ich habe keinen Plan, ich setze direkt um!« 
Das würde auch als Lebensmotto meines Vaters durchgehen.
»Und wo komme ich da ins Spiel?«
»Ich habe eine Frage, Sohn.«
»Wirklich nur eine?« Im Geist wette ich gerade mein gesam-

tes Barvermögen dagegen.
»Ja, ERST MAL nur eine!«
»Was machst du denn gerade?«
»Ich installiere den Heimcomputer.«
»Du selbst? Den Heimcomputer? Dann hoff e ich mal, du 

hast Windows 95 auf 5 1/4-Zoll-Disketten griff bereit.«
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»Was? So ein Blödsinn. Ich habe das neueste Windows hier ...
denke ich … aber irgendwas stimmt da nicht!«

»Wo hast du denn überhaupt den Computer her?«
»Vom Gallenreiter.«
»Was? Mit dem sprichst du doch seit 1994 nicht mehr!«
»Blödsinn!«
»Hä?«
»Seit 1992. Außerdem haben wir Waff enstillstand verein-

bart. Das war ja eh nie so ernst mit unserer Feindschaft.«
»Papa, der hat versucht, dich mit einem Jeep zu überfah-

ren.«
»Ach, diese neumodischen Servolenkungen sind nur zickig.
Das war sicher ein Versehen.«
»Okay. Und was für einen PC hast du jetzt?«
»Einen grauen.«
»Ich meine doch, was für einen Prozessor? Grafi kkarte? Wie 

viel RAM?«
»Ganz viel … bestimmt fünf oder so?«
»Fünf was? Prozessoren? RAM?«
»Beides!«
»Papa, das ist Blödsinn! Man hat nur einen Prozessor, und 

RAM wird in Gigabyte gemessen. Du hast keine Ahnung, was 
du da redest, oder?«

»Okay, Sohn. Ist ja gut. Darum geht es doch jetzt nicht. Der 
PC ist schon gut, so wie er ist.«

»Welches Betriebssystem hat er denn drauf?«
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»Da sind wir an des Pudels Kern! Gar keins!«
»Hä?«
»Meine Güte, des Pudels Kern ist aus Faust. Dir muss man 

auch alles erklären!«
»Ich meine doch, warum da kein Betriebssystem drauf ist.«
Ich glaube immer noch, dass der Gallenreiter meinem Vater 

mit Absicht einen Schrottcomputer ohne Betriebssystem ver-
hökert hat und ihm jetzt dabei zusieht, wie er langsam ver-
rückt wird bei dem Versuch, Windows selbst aufzusetzen.

»Er hat da alles gelöscht. Wegen seiner privaten Daten.«
»Aha, dann musst du das Betriebssystem jetzt selbst auf-

setzen?«
Dagegen wird der Bau der Pyramiden ein Kinderspiel gewe-

sen sein.
»Setzen? Worauf denn?«
»Auf den Kopf, Papa! Du trägst Windows in Zukunft als Hut. 

Und immer wenn eine hübsche Frau vorbeikommt, verbeugst 
du dich und ziehst dein Windows!«

»Hör mal, verarschst du mich?«
»Du musst das Betriebssystem installieren. Auf dem PC!«
»Da bin ich ja gerade dabei. Du musst hier ja nicht ausfallend 

werden. Ich will ja nur deine Mutter überraschen, dass ich auch 
endlich mal was am Computer kann.«

Oje, das ist ja wirklich mal süß. Irgendwie können meine
Eltern in ihrer technischen Hilfl osigkeit richtig niedlich sein. 
Für meinen Vater, der selbst einen Taschenrechner für ein



16

modernes Stück Zukunftstechnik hält, ist das schon ein großer 
Liebesbeweis. Meine Mama ist am PC mittlerweile ja wirklich 
recht fi t, ob die verbleibende Brenndauer der Sonne aber noch 
ausreicht, um meinen Vater weg von der Olympia-Schreib-
maschine hin zum Internetz zu führen, darf zu Recht be-
zweifelt werden.

»Das ist wirklich putzig, Papa. Aber wie soll ich dir denn jetzt 
helfen?«

»Vielleicht ist meine Frage ja auch blöd …«
»Ganz bestimmt nicht, Papa. Wer nicht fragt, bleibt dumm.«
»Also, wir haben ja das Jahr 2017.«
»Ja, das ist richtig.«
Manchmal klingen die Gespräche mit meinem Vater wie ein 

Demenztest … aber für mich!
»Und ich habe Windows 8 hier.«
»Ja, das sagtest du bereits.«
»Muss ich das dann zweimal installieren?«
»???«
»Also, ich will ja aktuelles Windows haben. Muss ich das 

dann zweimal da draufmachen?«
Langsam verstehe ich die Frage meines Vaters, und ich kann 

mir ein Grinsen nicht verkneifen. In der Vorstellung meines 
Vaters funktioniert Computertechnik additiv: zweimal
Windows 8 ergibt Windows 16, so, wie zwei 100-PS-Motoren 
200 PS ergeben. Auf so was Absurdes muss man erst mal kom-
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men. Ich versuche ernsthaft zu antworten, aber es kommt nur 
eine Mischung aus Walrossnießen und Satzbau heraus.

»Du willst Windows 16...hrrrrrr...aber Papa...höhöhö...das 
geht doch nicht...oh Mann, ich kann nicht mehr...hihihi…«

»Lachst du mich etwa aus?«
»Nicht doch …«
»Du hast doch gesagt, es gibt keine doofen Fragen.«
»Da hatte ich die ja noch nicht gehört!«
»Na super. Da will man einmal Hilfe.«
»Papa, ich hab letzte Woche noch die Raviolireste von der 

Küchendecke gekratzt!«
»Kannst du mir jetzt eine richtige Antwort geben, oder muss 

ich Nadja anrufen?«
»Warum das denn?«
»Die hat sicher noch nicht die Geschichte von deinem ersten 

Damenbesuch gehört.«
»DAS würdest du nicht tun.«
Vater spielt auf den Besuch meiner ersten Freundin Jana im 

Alter von sechzehn an. Meine Mutter hatte gekocht, und ich 
saß stolz wie Oskar mit meiner Angebeteten beim Abendessen. 
Allerdings war ich so aufgeregt, dass ich dasselbige vor den Au-
gen meiner geschockten Eltern und meiner pikierten Jugend-
liebe erbrach, direkt auf unsere damalige Dogge Adenauer, die 
neben mir am Tisch Platz genommen hatte. Der Hund lief 
dann durchs Haus und schüttelte sich. Auf die neuen Vorhän-
ge, Omas altes Ölgemälde und auf … Jana. Es blieb dann bei 
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dem einen Besuch. Unfassbar peinlich. War ja klar, dass Vater 
dieses Kryptonit noch aus dem Köcher holen würde.

»Ich habe sogar noch Fotos von dem armen Hund. Adenauer 
war danach nie wieder derselbe.«

»Gut, Papa. Ich versuche, dir zu helfen.«
»Danke, Sohn. Also, was ist jetzt mit dem Windows?«
»Gut, Papa. Windows 8 ist das aktuelle Betriebssystem, es 

gibt noch Windows 10, aber 8 reicht für euch völlig aus. Und es 
ist nicht so, dass man Betriebssysteme addieren kann.«

»Aha!«
»Es reicht also völlig, wenn du das nur einmal in-

stallierst.«
»Da wären wir bei der zweiten Frage.«
»Ich war doch noch gar nicht fertig!«
»Wo installiere ich das denn?«
»Ähm … beim DVD-Laufwerk?«
»Und wie macht man das auf?«
»Mein Gott, an der Kopfseite vom Tower ist so ein kleiner 

Knopf, da musst du drücken!«
»Welcher Tower?«
»Der Tower of London, Papa. DER PC-TOWER! Das Gehäu-

se!«
»Ach so. Aber das ist kein Tower … das ist so fl ach.«
»Hä? Hast du einen Laptop gekauft?«
»Genau! Einen Schlepptopp!«
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Vater kichert. Humor für siebenundsechzigjährige Compu-
terneulinge.

»Warum sagst du das denn nicht gleich?«
»Hab ich doch!«
»Hast du nicht! Hat der Laptop denn ein DVD-Laufwerk?«
»Warum fragst du mich das? Du bist doch der Computer-

fachmann!«
Langsam läuft das Gespräch aus dem Ruder.
»Papa! Du sitzt aber doch vor dem Ding. Da kann man doch 

mal gucken, ob der Laptop ein DVD-Laufwerk hat. Beschreib 
mir doch bitte mal das, was du siehst.«

»Also, da ist ein Tisch, die Lampe, der Lap …«
»AN DEINEM LAPTOP! Nicht das, was du im Zimmer 

siehst!«
»Du machst mich hier ganz nervös. Jetzt weiß ich, was deine 

Mutter meint, wenn sie sagt, dass du immer so ungeduldig 
bist!«

»Also, Papa, sag jetzt einfach, was du an dem Laptop sehen 
kannst!«

Ich bin langsam vom Reden zum Schreien übergegangen. 
Otto hat sich bereits unter den Sofasessel verzogen, während 
Nadja in der Tür meines Arbeitszimmers steht und ungläubig 
den Kopf schüttelt.

»Also, da sind an den Seiten so Knöpfchen dran. Und dann 
sind da so Löcher. Und hinten so ein Apfel.«

»EIN APFEL? Papa, was für ein Laptop ist das?«
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»Ein grauer!«
»Hast du einen Laptop von Apple gekauft?«
»Mmh, kann sein. Hinten ist jedenfalls ein Apfel drauf.«
»Und der Gallenreiter hat dir Windows 8 dazugegeben?«
»Doch nicht der Gallenreiter. Der junge Mann bei Saturn. Ich 

hab dem gesagt, dass ich jetzt den Computer lerne.«
»Papa! Man kann kein Windows-Betriebssystem auf einem 

Apple-Computer installieren!«
»Warum sagst du das denn nicht gleich?«
»Du hast mir doch nicht … ach, vergiss es!«
»Du behandelst mich ja, als wäre ich doof!«
»Also, bei manchen Sachen könnte man das denken, Papa.«
»Frechheit! Ich zitiere immerhin Goethe, und du?«
»Ich?«
»Du zitierst die Sesamstraße! Wer nicht fragt, bleibt dumm. 

Was sagt das über uns aus?«
»Gar nichts, Papa. Hör zu, ich komme und helfe dir, das 

kriegst du so nicht hin.«
»Ach, das ist aber nett. Ich kann uns ja was zu essen warm 

machen.«
»PAPA! Fass die Mikrowelle nicht an! BITTE!«
»Ist ja gut. Soll ich Kuchen holen?«
»Das wäre doch mal was.«
»Dann hole ich Apfelkuchen. Lustig, oder?«
»Ja, sehr lustig, Papa.«
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Wenn die Floppy-Disks nicht in den CD-Spieler passen wollen 

und weder die Nachbarschaft noch Apples Siri jemals wieder 

mit Vater sprechen möchten, dann muss Bastian dran glauben. 

Nachdem das Lehrerkind bereits seine Mutter � t gemacht

hat fürs Weppzwonull, ist nun Vater dran – und der zahlt es

dem Sohn mit ungebetenen Ratschlägen zurück.

Denn auch jenseits der Dreißig gelingt es Bastian kaum,

die Familienbande zu entwa� nen – vor allem, weil Vater

Bielendorfer auch noch Schützenhilfe am Rotstift bekommen 

hat: Ne� e Ludger ist zwar erst zwölf, er hält seinen Babysitter 

Basti aber so auf Trab, dass man am Ende nicht mehr weiß,

wer hier eigentlich auf wen aufpasst … 
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