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 ARNE DAHL , Jahrgang 1963 
 hat mit seinen Kriminal- 

 romanen um die Stock- 
holmer A-Gruppe eine der 
weltweit erfolgreichsten 
Serien geschaffen, und 
auch sein Thriller- 
quartett um die Op-
cop-Gruppe wurde zu 
einem internationa- 
len Erfolg. Mit Sieben 
 minus eins, das mehr   
 als ein halbes Jahr   
 unter den Top 10  
 der deutschen Best-
 sellerliste war, be- 
 gann Arne Dahl sei-
ne neue Serie um das 

Ermittlerduo Berger 
  & Blom. Dies ist ihr 

     zweiter Fall.
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An Kommissarin Desiré Rosenkvist.

Zum ersten Mal habe ich das Geräusch vor zwei Monaten ge-
hört. Es ist schwer zu beschreiben. Es klingt, als befände sich je-
mand in der Wand und im Boden. Das Geräusch kommt weder 
von innen noch von außen, und es ist nicht menschlich. Aber der 
Vorschlag der zwei jungen Polizisten, die mich neulich besucht 
haben, kommt mir jetzt, nachdem ich ein wenig darüber nach-
gedacht habe, fast wie eine Beleidigung vor. Zu dem Zeitpunkt 
wusste ich noch nicht einmal, was ein Hausbock ist.

Jetzt weiß ich es.
Die Larven des Hausbocks leben sehr lange in trockenem Na-

delholz, bis zu zehn Jahren, bis sie sich dann verpuppen und als 
Käfer schlüpfen. Sie höhlen das Holz von innen vollständig aus, 
von außen aber erscheint es gesund. Die einzige Möglichkeit, die 
Larven des Hausbocks zu bekämpfen, besteht darin, das befalle-
ne Holz zu verbrennen oder das Gebäude mit Gift zu begasen.

Und sie sind laut, man kann die Larven nagen hören. Sie sind 
weder drinnen noch draußen. Sie sind im Verborgenen. 

Aber um so ein Geräusch handelt es sich nicht. Außer ich 
hätte meinen ganz eigenen, bösartigen Hausbock. Denn es fühlt 
sich wirklich so an, als wäre jemand hinter mir her.
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Ich wohne sehr einsam, Frau Kommissarin. Ihnen würde es 
hier gefallen. Es ist fast wie zu Hause. Niemand kommt hier 
zufällig vorbei, hierher verlaufen sich keine Camper, es gibt kei-
ne neugierigen Immobilienspekulanten, keine Managerhorden, 
die so tun, als würden sie ihre innere Mitte mit ein bisschen 
Ironman-Training wiederfinden. Tiere gibt es dagegen schon, 
und natürlich dachte ich am Anfang, es sei ein verirrtes Rentier, 
vielleicht sogar ein Elch, der über den Zaun gesprungen ist und 
meine winterfesten Stauden zertrampelt. Aber es waren weder 
Spuren in den Beeten noch Beschädigungen am Zaun. Und ich 
weiß, dass Rentiere und Elche nicht über diesen Zaun springen 
können. Deshalb ließ ich ihn ja hochziehen.

Es kann sich also um keine andere Kreatur handeln als um 
einen Menschen. Auch Menschen können unmenschlich sein. 
Die Frage ist, ob wir unter den Millionen von Tierarten auf der 
Erde nicht den Weltrekord in Unmenschlichkeit halten. Obwohl 
wir ja eigentlich gerade das Menschliche repräsentieren.

Außerdem gehen die Forscher davon aus, dass wir bislang 
höchstens die Hälfte aller Tierarten auf der Erde entdeckt haben. 
Trotzdem muss es sich um einen Menschen handeln, der mir 
nachschleicht. Und er – ich gehe davon aus, dass es ein Mann ist – 
kann sich auch aus keinem anderen Grund hier oben aufhalten. 
Es hat geschneit, und ich habe die Schneedecke nach Hinweisen 
abgesucht, habe aber nichts entdeckt, auch keine Spuren, abgese-
hen von meinen eigenen. Dennoch weiß ich, dass es kein Ende 
nehmen wird. Es geht immer weiter.



S E C H S  M A L  Z W E I

4 5

Jemand spioniert mir nach.
Im 19. Jahrhundert wurden alle Frauen als hysterisch ab-

getan und eingesperrt, wenn sie nach Freiheit und Gerechtig-
keit verlangten, und leider sind wir heute noch nicht viel weiter- 
gekommen. Ich weiß, dass die Polizei mich längst als Hysterike-
rin abgestempelt hat. Obwohl Ihr Eure Vorverurteilungen mit 
Bezeichnungen wie »Querulantin« und »Verschwörungstheo- 
retikerin« verschleiert, habt Ihr wahrscheinlich schon längst eine 
schicke neuropsychiatrische Diagnose für mich parat. Ich hoffe, 
Euch bleibt diese Diagnose dann im Hals stecken, wenn Ihr 
Euch über meine übel zugerichtete Leiche beugt.

Denn dieser Mann will mir nichts Gutes.
Es macht mich wirklich traurig, dass mir niemand glaubt. 

Oder, noch schlimmer, dass man glaubt, ich sei verrückt. Ich habe 
ja den Tonfall der Beamten gehört, als sie hier waren. Ich hörte, 
wie sie laut über ihren Witz vom »Hausbock« lachten, während 
sie in ihren Streifenwagen stiegen. Als wäre ich nicht in der Lage, 
den Unterschied zwischen dem verhaltensauffälligen Nachwuchs 
eines Käfers und einem gefährlichen, bösartigen erwachsenen 
Mann zu hören. Als würde ich diese Geräusche verwechseln.

Ich habe es schon so oft versucht, aber niemand hört auf mich. 
Ich bin wirklich am Boden zerstört.

Ihr wisst genauso gut wie ich, dass die »Operation Gladio« 
tatsächlich stattgefunden hat und dass die Tabakfirmen in den 
USA Zusatzstoffe in die Zigaretten gemischt haben, die Ab-
hängigkeiten erzeugen. Auch die Herzinfarktpistole der CIA, 



A R N E  DA H L

6 7

die keine Spuren hinterlässt, gibt es wirklich, und die »Ope-
ra tion Snow White« haben die Scientologen in der Tat selbst 
durchgeführt, obwohl das niemand glauben wollte.

Ich selbst habe mehrmals darauf hingewiesen, dass Victor 
Gunnarsson kurz nach dem Mord an Olof Palme unzweifelhaft 
in der Luntmakargatan gesehen wurde – das ist sogar protokol-
liert –, und ich habe persönlich mit einem Polizisten gesprochen, 
der zugab, dass zwei voneinander unabhängige Zeugen an je-
nem Juliabend vor dem Café auf dem Kinnekulle einen weißen 
Sportwagen beobachtet haben, der einem Kriminalbeamten aus 
dem Bezirk gehörte.

Ich habe auch versucht, Euch mit einem gewissen Nachdruck 
klarzumachen, dass Essam Qasims DNA nicht auf dem Messer 
zu finden ist, das in dem Abfluss in Strömstad entdeckt wurde, 
und Penny Grundfelt vor dem Mord an Anders Larsson drei Jahre 
lang unter dem Hassparolen verbreitenden Profil »DeathStar« 
auf Flashback aktiv war. Auch die Erwähnung der Kugelschrei-
berzeichnung auf Lisa Widstrands Gesäß in der Lokalpresse 
führte nicht dazu, dass die Polizei Karl Hedbloms Schuld er-
neut überprüfte, und ich hatte Einblick in eine E-Mail-Korres-
pondenz der Zwillinge Abubakir, in dem sogar die Munition für 
die Ruger Mini 14 namentlich genannt wird, die Sanchez kurz 
darauf den Kopf weggeblasen hat.

Aber Euch interessiert das alles nicht.
Ihr kümmert Euch erst um mich, wenn ich ermordet sein 

werde. Erst als Leiche bin ich für Euch interessant.
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Ja, ich schreibe mit einer Schreibmaschine. Ich benutze keinen 
Computer mehr, seit ich die Wahrheit über die NSA erfahren 
habe. Deshalb gelingt es Edward Snowden ja, in Russland un-
ter dem Radar zu bleiben: Er benutzt keinen Computer. Wenn 
jemand unter Entzug leiden müsste, dann ja wohl er, aber man 
kann es schaffen. Ich surfe mit einem geschützten Tablet, aber 
ich schreibe kein einziges Wort auf einem Computer. Denn das 
könnte überall mitgelesen und weiterverbreitet werden. Wenn 
beispielsweise die Zwillinge Abubakir erführen, was ich weiß, 
hätte ich ziemlich schlechte Karten.

Jetzt höre ich das Geräusch schon wieder, in diesem Moment. 
Oh Gott.

Das Schlimmste dabei ist, dass er ganz bestimmt diese Blätter 
mitnehmen wird. Mit meinem Blut darauf. Dann wird er sie 
entsorgen, ohne darüber nachzudenken. Als hätten sie keinerlei 
Bedeutung.

Ich schreibe mit meinem Blut.
Es kommt von der Außenwand und wandert hinunter in den 

Keller. Ein schlurfendes Geräusch, als würde sich wirklich je-
mand in der Wand bewegen, in tiefster Dunkelheit. Natürlich 
weiß ich, dass er in Wirklichkeit draußen ist, dass er durch den 
Schnee geht, der die Beete bedeckt. Ich verstehe nur nicht, was 
er will.

Habe ich versehentlich doch ein paar unerwünschte Wahrhei-
ten von mir gegeben, bevor ich aufhörte, Computer zu benutzen? 
Läuft hier doch noch ein Schuldiger ungestraft herum und meint, 
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seine Freiheit sei von meinem Wissen bedroht? Oder ist es nur 
ein normaler, primitiver Sadist, der nichts im Sinn hat außer der 
Tat selbst? Ein Einbrecher, ein Vergewaltiger, ein Berufskiller? 
Aber eigentlich ist mir egal, wer es ist, ich möchte nur wissen, 
warum er das tut.

Ich will wissen, warum ich sterbe.
Ich weigere mich aufzustehen. Ich weigere mich, mit dem 

Schreiben aufzuhören. Die Abenddämmerung ist längst ange-
brochen, und ich ahne, dass der Himmel von Wolken bedeckt ist, 
denn hinter der Dunkelheit liegt eine weitere Dunkelheit und 
dahinter grenzenloser Boden.

Wieder dieses Geräusch. Es hat sich weiterbewegt. Ein hasten-
des, gezogenes, schleppendes Geräusch entlang der Wand, jetzt 
ganz in der Nähe der Eingangstür.

Wenn es doch nur die Larven des Hausbocks wären.
Mein Blick ist auf das Papier fixiert. Trotzdem spüre ich, dass 

ich mir einen Fluchtweg suchen muss. Meine Kerze flackert in 
der Dunkelheit, sie ist kurz vorm Erlöschen. Im Moment ist nur 
das Klappern meiner Schreibmaschine zu hören, was in allen 
anderen Situationen auf mich beruhigend wirken würde.

Aber nicht jetzt.
Denn jetzt höre ich das Geräusch erneut, das hastige Schlur-

fen, ein kurzes Rascheln. Noch nie war es so nah.
Seit fast zwei Monaten. Manchmal jeden Tag, manchmal 

nach einer unerträglichen Pause von mehreren Tagen. Nun höre 
ich das Geräusch an der Terrassentreppe, und es gibt mir beinahe 
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ein gutes Gefühl. Viel länger hätte ich diese Ungewissheit nicht 
mehr ertragen.

Der Keller, den ich seit Jahren nicht mehr nutze – ich bin seit-
dem nicht ein einziges Mal unten gewesen. Mein Blick wandert 
zur Kellertür. Im selben Augenblick fährt plötzlich ein eiskalter 
Wind durch mein Schlafzimmer. Als die kleine Flamme meiner 
Kerze erlischt, hö …

2

Donnerstag, 12. November, 14:17

Er hieß Berger. Sam Berger.
Das war alles, was er wusste. Und dass er wegmusste.
Fort von hier.
Er legte die Hand auf das Küchenfenster. Es war so kalt, 

dass seine Fingerkuppen am Glas haften blieben. Als er 
die Hand wegriss, blieben einige Hautfetzen hängen.

In der Fensterscheibe sah er sein Spiegelbild. Er formte 
mit der rechten Hand einen doppelläufigen Revolver.

Dann drückte er ab.
Draußen vor dem Fenster war alles weiß. Die dicke 

Schneedecke auf dem Feld schien sich bis in die Un-
endlichkeit zu erstrecken. Doch plötzlich machte Sam 
Berger in der Ferne eine Bewegung aus, ganz hinten am 
Horizont. Wenn er die Augen zusammenkniff, konnte er 
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erahnen, dass der lang gestreckte Quader, der sich an der 
Kante des Ackers entlangbewegte, ein Bus war.

Dorthin musste er.
Offenbar gab es dort eine Straße, die von hier weg- 

führte. Fort von hier.
Die Tür seines Zimmers war zum ersten Mal einen Spalt 

weit offen geblieben, und er hatte es geschafft, sich genau 
zur richtigen Zeit hinauszuschleichen, in der Nachmit-
tagsdösigkeit, und dann hatte er die Küche gefunden, in 
der er, soweit er wusste, noch nie zuvor gewesen war.

Das Küchenpersonal hatte schon alles für den Nach-
mittagskaffee vorbereitet. Ein paar Thermoskannen stan-
den auf einem Servierwagen neben einer Schüssel voller 
Zimtschnecken, die mit Frischhaltefolie abgedeckt wa-
ren. Neben dem Wagen hingen ein paar weiße Kittel.

Er sah erneut aus dem Fenster und lehnte sich ganz 
nah an die Scheibe. Die Kälte strahlte auf sein Gesicht 
ab. Dann sah er an sich hinunter. Unter dem Kleidungs-
stück, das man unter anderen Umständen für eine beque-
me Jogginghose hätte halten können, waren seine Füße 
nackt. Er bewegte die Zehen, und sogar sie schienen ein-
zusehen, dass er die Straße niemals ohne Schuhe errei-
chen würde.

Trotzdem musste er fort. Er hatte schon zu viel Zeit 
hier verbracht.

War zu lange weg gewesen.
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Er warf einen Blick in die Vorratskammer. In einer Ecke 
stand tatsächlich ein Paar Stiefel, und obwohl sie mindes-
tens drei Nummern zu klein waren, zog er sie an. Seine 
Zehen krümmten sich, aber er konnte damit gehen, viel-
leicht würde er sogar rennen können.

Als er wieder in die Küche trat, hörte er Stimmen hin-
ter der Tür, die zum Hauptkorridor führte. Sie war ge-
schlossen, das würde aber bestimmt nicht lange so bleiben.

Also riss er alle drei Kittel an sich, die neben dem Ser-
vierwagen hingen, und humpelte zur hinteren Tür. Die 
Schmerzen in den gekrümmten Zehen hielten ihn wach.

Er zog den ersten Kittel an, dann den zweiten, aber 
als er den dritten über die beiden vorhergehenden zie-
hen wollte, klangen die Stimmen im Flur plötzlich ganz 
nah. Vorsichtig drückte er die Türklinke hinunter und 
schlüpfte in den Seitenflur. Er schloss die Tür hinter sich, 
so leise er konnte, und hörte, wie die andere Tür zur Kü-
che im selben Augenblick aufgestoßen wurde. Während 
er den immer dunkler werdenden Flur entlangrannte, 
zwängte er sich in den dritten Kittel. Wegen der viel zu 
engen Stiefel wirkte sein normalerweise dynamischer 
Laufschritt wie das Stampfen zweier riesiger Klumpfüße.

Normalerweise? Es gab kein »normal« mehr. Definitiv 
keinen normalen Laufschritt. Es kam ihm so vor, als wäre 
er in einer vollkommen leeren, vollkommen weißen Welt 
aufgewacht.
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In einer Welt ohne Zeichen.
Was sich an Erinnerungen zeigte, war nichts anderes als 

der Phantomschmerz seiner Seele. Alles war gekappt, als 
hätte sein Gehirn zielgerichtet jede Spur vernichtet.

Dennoch erinnerte er sich an die Tür, sogar an den 
Spalt, durch den die Kälte in den Flur drang. Die letzten 
dunklen Meter. 

Er stieß die Tür auf. Der Balkon war groß, geradezu 
riesig, als gehörte er zu einem königlichen Schloss, aber 
nur auf einem kleinen Quadrat direkt vor der Tür war 
der Schnee weggefegt worden. Überall lagen Zigaretten-
stummel herum. Er musste also auch diese Raucherecke 
aufgesucht und geraucht haben, in seiner Zeit in tiefer, 
bodenloser Dunkelheit. So musste es gewesen sein. Wie 
sonst hätte er hierherfinden können?

Aber hatte er nicht aufgehört zu rauchen?
Hinter dem freigeräumten Quadrat lag der Schnee me-

terdick auf dem Balkon. Man hatte ihn zusammengescho-
ben, sodass sich eine steile Rampe aus dicht gepresstem 
Schnee gebildet hatte, die zu einem Schneeplateau führte. 
Es waren etwa sechs Meter bis zum Balkongeländer, aber 
er konnte nicht erkennen, wie tief es nach unten ging.

Hinunter auf den Acker, der zur Straße führte. Zur 
Straße, die an einen anderen Ort führte. Fort von hier.

Er quälte sich auf das Schneeplateau. Die Kruste war so 
dick, dass er nicht einbrach. Doch erst, als er sich endlich 
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zur Balustrade vorgekämpft hatte, hörte er hinter sich an 
der Balkontür Stimmen. 

Von hier ging es bestimmt fünf Meter in die Tiefe. Die 
Schneedecke dort unten wirkte dicker als auf dem Bal-
kon, aber wenn sie genauso hart war, würde er sich die 
Beine brechen. Doch es gab keine Alternative.

Er sah sich nicht um, als er im Schersprung über das 
Balkongeländer verschwand. Die drei Kittel übereinan-
der flatterten wie eigenartige weiße Flügel. Sie flatterten 
ziemlich lange.

Er fiel in den Schnee und sank ein. Ja, er sank, der Schnee 
dämpfte den Fall, und er fiel nach vorn. Sein Mund füllte 
sich mit Schnee, und er bekam keine Luft mehr. Panik 
überfiel ihn. Lawinenpanik. Aber dann rappelte er sich 
auf, bis seine Beine Halt fanden. Er spuckte Schnee und 
lief los, quer über das Feld. Auf die Straße zu. Doch er 
kam nur quälend langsam voran.

Nach etwa zehn Metern warf er einen Blick über die 
Schulter. Zwei breite Männer standen an der Balustrade des 
Balkons und starrten ihm hinterher. Dann verschwanden sie.

Er stapfte weiter. Der Schnee war kompakt und machte 
jeden Schritt zu einem Kampf. Außerdem fror er trotz 
der drei Kittelschichten erbärmlich.

Jetzt fing es auch noch an zu schneien. Große Flocken 
segelten aus dem bleifarbenen Himmel herab. Die Sonne 
war bereits untergegangen.
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Plötzlich nahm er neben seinem eigenen Keuchen ein 
anderes Geräusch wahr. Sam Berger blieb stehen, reckte 
die Nase ins Weltall und ließ die Schneeflocken auf sei-
nem Gesicht eine Maske aus lauter kleinen Fragmenten 
bilden. Er hielt die Luft an und horchte.

Hoch konzentriert.
In dem schwachen, matten Licht, das seit dem Sonnen-

untergang herrschte, erahnte er in der Ferne eine Bewe-
gung. Schließlich nahm sie Form an. Durch das Weiß der 
Welt bewegte sich ein Quader.

Der Quader kam auf ihn zu. Sam Berger lief wieder los, 
wagte einen verschwenderisch großen Schritt, aus dem 
ein Fehltritt wurde, er wollte nicht nach vorn fallen und 
fiel stattdessen auf den Rücken. Sein Bein steckte bis zum 
Knie im Schnee fest, und er kam nicht mehr hoch. Tan-
zende Schneeflocken blieben an seinen Wimpern hängen 
und trieben ihm Tränen in die Augen.

Er kam wirklich nicht mehr hoch.
Tief in seinem Innersten musste er nach einem glühen-

den Rest seines Willens suchen, nach einer gut verbor-
genen Energiereserve. Komprimierte Gewalt. Mit einem 
Schrei richtete er sich auf, um ihn herum wirbelte der 
Schnee, und die Kittel flatterten, als würde er heftig mit 
den Flügeln schlagen. Er war ein gefallener, aber wieder-
auferstandener Engel.

Mühsam stolperte er weiter. Der Bus kam immer näher. 
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Die Seiten des Fahrzeugs waren von aufgewirbeltem Schnee 
bedeckt, nur Teile der Fensterscheiben waren zu erken-
nen. Der Fahrer schaltete die Scheinwerfer ein, Licht- 
kegel schossen aus dem Quader. Und das Brummen des 
Dieselmotors wurde zunehmend lauter.

Das Geräusch der Freiheit.
Jetzt konnte er die Straße sehen, die sich durch die wei-

ße Schneedecke wand. Er rannte los, plötzlich konnte er 
rennen, der Schnee hielt ihn kaum noch auf. Mit jeder 
Kurve kam der Bus näher, aber es waren nur noch zehn 
Meter bis zum Straßenrand. Er fiel auf die Knie, richtete 
sich aber schnell wieder auf. Der Bus war bloß noch 
wenige Meter entfernt. Sam Berger hob die Arme und 
winkte wie wild, der Fahrer konnte das mit Flügeln ge-
schmückte weiße Wesen unmöglich übersehen, das, um-
geben von einer Aura aus schwirrendem Pulverschnee, 
auf die Straße zuwankte.

Mit den Armen fuchtelnd, lief er weiter, erreichte den 
Straßengraben und sammelte seine allerletzten Kräfte für 
einen Sprung über das Gebüsch. Als der Bus auf seiner 
Höhe war, starrte er in die Fahrerkabine, und einen Au-
genblick lang trafen sich ihre Blicke.

Aber der Fahrer bremste nicht.
Der Bus bremste nicht.
Sam Berger streckte die Hand wie eine Klaue nach der 

schneebedeckten Flanke des Busses aus, wollte das ton-
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nenschwere Gefährt mit reiner Willenskraft zum Halten 
bringen. Brüllend donnerte der Bus an ihm vorbei, ohne 
die Geschwindigkeit auch nur im Geringsten zu drosseln. 
An seiner Seite waren nun deutlich fünf unregelmäßige 
Kratzspuren im Lack zu erkennen

Er musterte seine steif gefrorene rechte Hand und die 
blutigen Fingerkuppen, aber er spürte nichts. Gar nichts. 
Verzweifelt sank er auf die Knie. Er hatte nicht einmal 
mehr genügend Kraft, um zu schreien. Der Bus, der in 
der Ferne verschwand, hinterließ eine undurchdringliche 
Wolke aus feinem Pulverschnee, die ihn umfing. Lang-
sam, ganz langsam senkte sie sich herab.

Da zeichneten sich am Straßengraben zwei Gestalten 
ab. Zwei breitschultrige Männer näherten sich ihm. 

Wie in Zeitlupe nahm er wahr, dass der eine auf ihn 
zutrat und die Faust hob. Dann verpasste er ihm einen 
Schlag mitten ins Gesicht. Sam Berger hatte das Gefühl, 
dass er bereits bewusstlos war, als ihn die Faust traf. Das 
Letzte, was er hörte, war das Rieseln des Schnees, der 
atemlos durch das All fiel.
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Donnerstag, 12. November, 17:48

Eine weiße Fläche. Sonst nichts.
Aber als sein Blick allmählich klarer wurde, erkannte er 
zwei Neonröhren vor diesem Weiß. Eine davon flackerte 
schwach, aber schnell, und verbreitete einen nervös schim-
mernden Schein auf der weißen Zimmerdecke. Er kannte 
dieses Licht. Er hatte es schon einmal gesehen, auch wenn 
er das wohl kaum als Erinnerung bezeichnen konnte.

Ein erster bewusster Gedanke: Wie seltsam es war, so 
leer zu sein, so ohne alles. Nur ein Körper. Das vermittel-
te ein groteskes Gefühl von Freiheit. Einer Freiheit von 
Vergangenheit.

Aber nun gesellte sich ein ganz anderes Gefühl dazu. Als 
würden sich nacheinander in seinem Gehirn Türen einen 
Spaltbreit öffnen. Als wollte er sich tatsächlich zum ersten 
Mal erinnern.

Eine autoritäre Männerstimme sagte: »Starke Unter-
kühlung, aber keine Erfrierungen.«

Er wandte den Blick von der Zimmerdecke ab. Der weiß 
gekleidete Mann, der zudem mit einer weißen Haar-
pracht ausgestattet war, wickelte die Bandage um seine 
rechte Hand wieder zu und verklebte sie mit ein paar 
Pflasterstreifen. Ihre Blicke trafen sich.
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Der Mann sah ihm lange in die Augen, runzelte nach-
denklich die Stirn und erklärte dann: »Ich bin Doktor 
Stenbom, erkennen Sie mich, Sam?«

Er schüttelte den Kopf. Diesen weißen Mann kannte 
er nicht. Obwohl ihm sein Gefühl sagte, dass er das sollte.

»Die Hand sieht jedenfalls gut aus«, sagte Doktor Sten-
bom und legte sie geradezu zärtlich zurück auf die Bett-
decke.

»Die Bandage hat nichts mit den Erfrierungen zu tun, 
sondern damit, dass Ihre Fingerkuppen ordentlich in Mit-
leidenschaft gezogen wurden, als Sie versucht haben, den 
Überlandbus aufzuhalten. Wir haben jeden Finger ein-
zeln verbunden. Der Bus fuhr zu diesem Zeitpunkt un-
gefähr achtzig Stundenkilometer, was das Ausmaß Ihrer 
Verletzungen erklärt. Aber das wird wieder verheilen. Er-
innern Sie sich daran, dass Sie versucht haben, den Bus 
anzuhalten? Sam?«

Zu seinem eigenen Erstaunen nickte er. Er erinnerte 
sich tatsächlich daran. Er erinnerte sich an den irrsinnigen 
Marsch durch den Schnee. An die Küche, an den Balkon, 
die Raucherecke, an das Feld. Er erinnerte sich auch an 
den Schnee in seinem Mund. An den Bus. Und an die 
beiden breitschultrigen Männer.

»Was ich nicht ganz verstehe«, fuhr Doktor Stenbom 
fort, »sind die Wunden in Ihrem Gesicht.«

Aber ich, dachte er und lächelte. Heimlich, in sich hin-
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ein. Sein Gesicht spannte. Er tastete es ab – sein ganzer 
Kopf schien bandagiert zu sein.

»Erinnern Sie sich, wie es zu den Wunden in Ihrem 
Gesicht gekommen ist?«, fragte der Arzt. 

Er schüttelte den Kopf. 
Doktor Stenbom wiederum nickte, ein wenig besorgt.
»Ich hatte das letzte Mal den Eindruck, Ihre Wachheit 

habe zugenommen, Sam, aber jetzt scheint das Gedächt-
nis Sie doch wieder im Stich zu lassen. Wissen Sie, was für 
ein Wochentag heute ist?«

Erneut schüttelte er den Kopf. Er war sich nicht einmal 
sicher, ob er die Namen aller Wochentage kannte. Es wa-
ren sieben, oder?

»Montag,« riet er.
»Leider nicht«, entgegnete Doktor Stenbom und run-

zelte die Stirn.
»Dienstag«, fuhr er fort. »Mittwoch, Donnerstag, Frei-

tag, Sonntag.«
»Sie haben den Samstag vergessen, Sam.«
Er sah zur Decke hinauf. Den Samstag hatte er ver-

gessen. Er hatte es nicht einmal geschafft, bis sieben zu 
zählen.

»Sie haben eine Gehirnerschütterung, Sam,« sagte 
Doktor Stenbom jetzt. »Die hat vermutlich mit Ihrem 
Unfall zu tun und nichts mit Ihrem … früheren Zustand. 
Können Sie mir sagen, wie Sie heißen?«
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»Sam Berger.«
»Gut. Und erinnern Sie sich, wie Sie hierhergekommen 

sind?«
Vage Regungen, eher unten im Nacken als oben im 

Hirn. Im Rückenmark? Ein Bild: starker Schneefall ge-
gen eine Windschutzscheibe, eine flüchtige Spiegelung, 
eine Haarmähne. Wieder verschwunden.

Er schüttelte den Kopf. Doktor Stenbom nickte.
»Aber Sie wissen noch, dass Sie versucht haben zu flie-

hen?«
Er nickte. »Natürlich habe ich versucht abzuhauen«, 

sagte er. »Ich weiß ja nicht, wo ich hier bin. Am Nord-
pol?«

Doktor Stenbom lachte kurz auf, wurde aber gleich 
wieder ernst. »Erinnern Sie sich, wer Sie hierhergebracht 
hat?«

Erneut vage Erinnerungen, Bilder wie zerrissene Fotos. 
Er schüttelte wieder den Kopf.

»Wissen Sie, ob es ein Mann oder eine Frau war?«
»Eine Frau, antwortete er prompt und zu seiner eige-

nen Überraschung.
»Gut, Sam. Wissen Sie, wie sie ausgesehen hat?«
»Blond.«
»Wir haben Überwachungsbilder von unserem Haup-

teingang«, sagte Doktor Stenbom. »Es war eine blonde 
Frau. Aber sie hat Sie draußen liegen gelassen, im Schnee. 
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Wir haben Sie hereingetragen, Sam. Wer war sie?«
Er spürte, wie er blinzelte. Bei jedem Blinzeln spannte 

die Bandage. War wirklich sein ganzer Kopf verbunden?
»Ich weiß es nicht«, erwiderte er.
»Wir auch nicht«, sagte Doktor Stenbom und breite-

te die Arme aus. »Wir haben auch keine Informationen 
über Angehörige, die wir kontaktieren könnten, jetzt, wo 
Sie allmählich wieder gesund werden.«

»Werde ich gesund?«, fragte er.
»Ja, trotz allem«, antwortete Doktor Stenbom lächelnd 

und erhob sich. »Ich finde, wir sind auf einem guten Weg, 
Sam.«

»Ich habe keine Ahnung, wohin ich unterwegs bin.«
»Wir müssen uns Zeit lassen, Sam. Wenn Sie nicht wis-

sen, wohin Sie unterwegs sind, dann ist es vermutlich auch 
nicht besonders eilig, dorthin zu gelangen.«

»Was machen Sie jetzt?«
»Ich lege die Infusion wieder an, Sam, den Tropf, über 

den wir Sie seit ein paar Wochen versorgen. Bald können 
wir die Dosis reduzieren.«

»Was ist das denn?«
»Hauptsächlich flüssige Nahrung«, erklärte Doktor 

Stenbom. »Sie waren nicht in der Lage, selbst zu essen. 
Und Beruhigungsmittel. Die benötigen Sie auch jetzt 
noch, wo sich die Wirklichkeit nach und nach wieder zu-
rückmeldet.«
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Er musterte die Pflasterstreifen in seiner linken Arm- 
beuge. Sie wurden von einer gelben Kanüle gekrönt. In 
diese Öffnung steckte der Arzt den Schlauch, der mit 
dem Tropf an dem Gestell über seinem Kopf verbunden 
war. Dann stemmte er die Hände in die Hüften und be-
trachtete seinen Patienten. 

Mit hochgezogenen Augenbrauen sagte er: »Sie sind 
geflohen, Sam. Wenn unser Personal es nicht bemerkt 
hätte, wäre die Kälte da draußen Ihr sicherer Tod gewesen. 
Normalerweise müsste ich Sie jetzt fixieren, zu Ihrem 
eigenen Besten. Ich sehe jedoch davon ab, weil ich glau-
be, dass Ihnen klar ist, dass Sie nicht vor uns fliehen, Sam, 
sondern vor der Wirklichkeit, vor Ihren Erinnerungen. 
Und nach dem zu urteilen, was ich und das übrige Per-
sonal in den vergangenen Wochen gehört haben, wird es 
nicht schmerzfrei vonstattengehen, wenn die Erinnerun-
gen zurückkehren. Ich möchte, dass Sie darüber nachden-
ken, Sam. Es wird schmerzhaft werden.«

Doktor Stenbom musterte ihn wieder eine Zeit lang. 
Dann ein letzter, abwägender Blick, damit war er weg. 
Möglicherweise hörte man noch das Schloss klicken, als 
die Tür hinter ihm zufiel.
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