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SECHS MAL ZWEI

TEIL |

An Kommissarin Desiré Rosenkvist.

Zum ersten Mal habe ich das Gerdusch vor zwei Monaten ge-
hort. Es ist schwer zu beschreiben. Es klingt, als befdande sich je-
mand in der Wand und im Boden. Das Geriusch kommt weder
von innen noch von aufen, und es ist nicht menschlich. Aber der
Vorschlag der zwei jungen Polizisten, die mich neulich besucht
haben, kommt mir jetzt, nachdem ich ein wenig dariiber nach-
gedacht habe, fast wie eine Beleidigung vor. Zu dem Zeitpunkt
wusste ich noch nicht einmal, was ein Hausbock ist.

Jetzt weifs ich es.

Die Larven des Hausbocks leben sehr lange in trockenem Na-
delholz, bis zu zehn _Jahren, bis sie sich dann verpuppen und als
Kifer schliipfen. Sie hohlen das Holz von innen vollstindig aus,
von auflen aber erscheint es gesund. Die einzige Maglichkeit, die
Larven des Hausbocks zu bekdampfen, besteht darin, das befalle-
ne Holz zu verbrennen oder das Gebdaude mit Gift zu begasen.

Und sie sind laut, man kann die Larven nagen héren. Sie sind
weder drinnen noch draufen. Sie sind im Verborgenen.

Aber um so ein Geriusch handelt es sich nicht. Aufer ich
hétte meinen ganz eigenen, bisartigen Hausbock. Denn es fiihlt
sich wirklich so an, als wdre jemand hinter mir her.
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Ich wohne sehr einsam, Frau Kommissarin. Ihnen wiirde es
hier gefallen. Es ist fast wie zu Hause. Niemand kommt hier
zufallig vorbei, hierher verlaufen sich keine Camper, es gibt kei-
ne neugierigen Immobilienspekulanten, keine Managerhorden,
die so tun, als wiirden sie ihre innere Mitte mit ein bisschen
Ironman-Training wiederfinden. Tiere gibt es dagegen schon,
und natiirlich dachte ich am Anfang, es sei ein verirrtes Rentier,
vielleicht sogar ein Elch, der tiber den Zaun gesprungen ist und
meine winterfesten Stauden zertrampelt. Aber es waren weder
Spuren in den Beeten noch Beschddigungen am Zaun. Und ich
weif3, dass Rentiere und Elche nicht iiber diesen Zaun springen
konnen. Deshalb lief3 ich ihn ja hochziehen.

Es kann sich also um keine andere Kreatur handeln als um
einen Menschen. Auch Menschen konnen unmenschlich sein.
Die Frage ist, ob wir unter den Millionen von Tierarten auf der
Erde nicht den Weltrekord in Unmenschlichkeit halten. Obwohl
wir ja eigentlich gerade das Menschliche représentieren.

Auflerdem gehen die Forscher davon aus, dass wir bislang
héchstens die Halfte aller Tierarten auf der Erde entdeckt haben.
Trotzdem muss es sich um einen Menschen handeln, der mir
nachschleicht. Und er — ich gehe davon aus, dass es ein Mann ist —
kann sich auch aus keinem anderen Grund hier oben aufhalten.
Es hat geschneit, und ich habe die Schneedecke nach Hinweisen
abgesucht, habe aber nichts entdeckt, auch keine Spuren, abgese-
hen von meinen eigenen. Dennoch weif3 ich, dass es kein Ende
nehmen wird. Es geht immer weiter.
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Jemand spioniert mir nach.

Im 19. Jahrhundert wurden alle Frauen als hysterisch ab-
getan und eingesperrt, wenn sie nach Freiheit und Gerechtig-
keit verlangten, und leider sind wir heute noch nicht viel weiter-
gekommen. Ich weify, dass die Polizei mich lingst als Hysterike-
rin abgestempelt hat. Obwohl Thr Eure Vorverurteilungen mit
Bezeichnungen wie » Querulantin« und » Verschwdérungstheo-
retikerin« verschleiert, habt Ihr wahrscheinlich schon langst eine
schicke neuropsychiatrische Diagnose fiir mich parat. Ich hoffe,
Euch bleibt diese Diagnose dann im Hals stecken, wenn Ihr
Euch iiber meine iibel zugerichtete Leiche beugt.

Denn dieser Mann will mir nichts Gutes.

Es macht mich wirklich traurig, dass mir niemand glaubt.
Oder, noch schlimmer, dass man glaubt, ich sei verriickt. Ich habe
ja den Tonfall der Beamten gehart, als sie hier waren. Ich horte,
wie sie laut iiber ithren Witz vom »Hausbock« lachten, wéihrend
sie in ihren Streifenwagen stiegen. Als wiare ich nicht in der Lage,
den Unterschied zwischen dem verhaltensauffalligen Nachwuchs
eines Kifers und einem gefihrlichen, bisartigen erwachsenen
Mann zu horen. Als wiirde ich diese Gerdusche verwechseln.

Ich habe es schon so oft versucht, aber niemand hort auf mich.
Ich bin wirklich am Boden zerstort.

Ihr wisst genauso gut wie ich, dass die » Operation Gladio«
tatsichlich stattgefunden hat und dass die Tabakfirmen in den
USA Zusatzstoffe in die Zigaretten gemischt haben, die Ab-
hangigkeiten erzeugen. Auch die Herzinfarktpistole der CIA,
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die keine Spuren hinterldsst, gibt es wirklich, und die » Ope-
ration Snow White« haben die Scientologen in der lat selbst
durchgefiihrt, obwohl das niemand glauben wollte.

Ich selbst habe mehrmals darauf hingewiesen, dass Victor
Gunnarsson kurz nach dem Mord an Olof Palme unzweifelhaft
in der Luntmakargatan gesehen wurde — das ist sogar protokol-
liert —, und ich habe personlich mit einem Polizisten gesprochen,
der zugab, dass zwei voneinander unabhdngige Zeugen an je-
nem _Juliabend vor dem Café auf dem Kinnekulle einen weiffen
Sportwagen beobachtet haben, der einem Kriminalbeamten aus
dem Bezirk gehdrte.

Ich habe auch versucht, Euch mit einem gewissen Nachdruck

klarzumachen, dass Essam Qasims DNA nicht auf dem Messer
zu finden ist, das in dem Abfluss in Stromstad entdeckt wurde,
und Penny Grundfelt vor dem Mord an Anders Larsson drei_Jahre
lang unter dem Hassparolen verbreitenden Profil » DeathStar«
auf Flashback aktiv war. Auch die Erwihnung der Kugelschrei-
berzeichnung auf Lisa Widstrands Gesaf3 in der Lokalpresse
fiihrte nicht dazu, dass die Polizei Karl Hedbloms Schuld er-
neut tiberpriifte, und ich hatte Einblick in eine E-Mail-Korres-
pondenz der Zuwillinge Abubakir, in dem sogar die Munition fiir
die Ruger Mini 14 namentlich genannt wird, die Sanchez kurz
darauf den Kopf weggeblasen hat.

Aber Euch interessiert das alles nicht.

Ihr kiimmert Euch erst um mich, wenn ich ermordet sein
werde. Erst als Leiche bin ich fiir Euch interessant.
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Ja, ich schreibe mit einer Schreibmaschine. Ich benutze keinen

Computer mehr, seit ich die Wahrheit iiber die NSA erfahren
habe. Deshalb gelingt es Edward Snowden ja, in Russland un-
ter dem Radar zu bleiben: Er benutzt keinen Computer. Wenn
Jjemand unter Entzug leiden miisste, dann ja wohl er, aber man
kann es schaffen. Ich surfe mit einem geschiitzten Tablet, aber
ich schreibe kein einziges Wort auf einem Computer. Denn das
konnte iiberall mitgelesen und weiterverbreitet werden. Wenn
beispielsweise die Zwillinge Abubakir erfiihren, was ich weif3,
hatte ich ziemlich schlechte Karten.

Jetzt hore ich das Gerdusch schon wieder, in diesem Moment.
Oh Gott.

Das Schlimmste dabei ist, dass er ganz bestimmt diese Blitter
mitnehmen wird. Mit meinem Blut darauf. Dann wird er sie
entsorgen, ohne dariiber nachzudenken. Als hdtten sie keinerlei
Bedeutung.

Ich schreibe mit meinem Blut.

Es kommt von der Aupenwand und wandert hinunter in den
Keller. Ein schlurfendes Gerdusch, als wiirde sich wirklich je-
mand in der Wand bewegen, in tiefster Dunkelheit. Natiirlich
weifs ich, dass er in Wirklichkeit drauflen ist, dass er durch den
Schnee geht, der die Beete bedeckt. Ich verstehe nur nicht, was
er will.

Habe ich versehentlich doch ein paar unerwiinschte Wahrhei-
ten von mir gegeben, bevor ich aufhorte, Computer zu benutzen?
Lauft hier doch noch ein Schuldiger ungestraft herum und meint,
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seine Freiheit sei von meinem Wissen bedroht? Oder ist es nur
ein normaler, primitiver Sadist, der nichts im Sinn hat aufler der
Tat selbst? Ein Einbrecher, ein Vergewaltiger, ein Berufskiller?
Aber eigentlich ist mir egal, wer es ist, ich mochte nur wissen,
warum er das tut.

Ich will wissen, warum ich sterbe.

Ich weigere mich aufzustehen. Ich weigere mich, mit dem
Schreiben aufzuhoren. Die Abendddammerung ist lingst ange-
brochen, und ich ahne, dass der Himmel von Wolken bedeckt ist,
denn hinter der Dunkelheit liegt eine weitere Dunkelheit und
dahinter grenzenloser Boden.

Wieder dieses Geriusch. Es hat sich weiterbewegt. Ein hasten-
des, gezogenes, schleppendes Gerdiusch entlang der Wand, jetzt
ganz in der Ndihe der Eingangstiir.

Wenn es doch nur die Larven des Hausbocks wiren.

Mein Blick ist auf das Papier fixiert. Tiotzdem spiire ich, dass
ich mir einen Fluchtweg suchen muss. Meine Kerze flackert in
der Dunkelheit, sie ist kurz vorm Erloschen. Im Moment ist nur
das Klappern meiner Schreibmaschine zu héren, was in allen
anderen Situationen auf mich beruhigend wirken wiirde.

Aber nicht jetzt.

Denn jetzt hore ich das Gerdusch erneut, das hastige Schlur-
fen, ein kurzes Rascheln. Noch nie war es so nah.

Seit fast zwei Monaten. Manchmal jeden Tag, manchmal
nach einer unertréglichen Pause von mehreren Tagen. Nun hire
ich das Gerdusch an der lerrassentreppe, und es gibt mir beinahe
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ein gutes Gefiihl. Viel ldanger hdtte ich diese Ungewissheit nicht
mehr ertragen.

Der Kellet, den ich seit Jahren nicht mehr nutze — ich bin seit-
dem nicht ein einziges Mal unten gewesen. Mein Blick wandert
zur Kellertiir. Im selben Augenblick fihrt plotzlich ein eiskalter
Wind durch mein Schlafzimmer. Als die kleine Flamme meiner
Kerze erlischt, ho ...

2
Donnerstag, 12. November, 14:17

Er hiel Berger. Sam Berger.

Das war alles, was er wusste. Und dass er wegmusste.

Fort von hier.

Er legte die Hand auf das Kiichenfenster. Es war so kalt,
dass seine Fingerkuppen am Glas haften blieben. Als er
die Hand wegriss, blieben einige Hautfetzen hingen.

In der Fensterscheibe sah er sein Spiegelbild. Er formte
mit der rechten Hand einen doppelldufigen Revolver.

Dann driickte er ab.

DrauBlen vor dem Fenster war alles weil}. Die dicke
Schneedecke auf dem Feld schien sich bis in die Un-
endlichkeit zu erstrecken. Doch plétzlich machte Sam
Berger in der Ferne eine Bewegung aus, ganz hinten am
Horizont. Wenn er die Augen zusammenknift, konnte er
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erahnen, dass der lang gestreckte Quader, der sich an der
Kante des Ackers entlangbewegte, ein Bus war.

Dorthin musste er.

Oftenbar gab es dort eine Stralle, die von hier weg-
fithrte. Fort von hier.

DieTiir seines Zimmers war zum ersten Mal einen Spalt
weit offen geblieben, und er hatte es geschafft, sich genau
zur richtigen Zeit hinauszuschleichen, in der Nachmit-
tagsdosigkeit, und dann hatte er die Kiiche gefunden, in
der er, soweit er wusste, noch nie zuvor gewesen war.

Das Kiichenpersonal hatte schon alles fiir den Nach-
mittagskaffee vorbereitet. Ein paar Thermoskannen stan-
den auf einem Servierwagen neben einer Schiissel voller
Zimtschnecken, die mit Frischhaltefolie abgedeckt wa-
ren. Neben dem Wagen hingen ein paar weille Kittel.

Er sah erneut aus dem Fenster und lehnte sich ganz
nah an die Scheibe. Die Kilte strahlte auf sein Gesicht
ab. Dann sah er an sich hinunter. Unter dem Kleidungs-
stiick, das man unter anderen Umstinden fiir eine beque-
me Jogginghose hitte halten kénnen, waren seine Fiile
nackt. Er bewegte die Zehen, und sogar sie schienen ein-
zusehen, dass er die Stra3e niemals ohne Schuhe errei-
chen wiirde.

Trotzdem musste er fort. Er hatte schon zu viel Zeit
hier verbracht.

War zu lange weg gewesen.
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Er warf einen Blick in die Vorratskammer. In einer Ecke
stand tatsachlich ein Paar Stiefel, und obwohl sie mindes-
tens drei Nummern zu klein waren, zog er sie an. Seine
Zehen kriimmten sich, aber er konnte damit gehen, viel-
leicht wiirde er sogar rennen konnen.

Als er wieder in die Kiiche trat, horte er Stimmen hin-
ter der Ttir, die zum Hauptkorridor fiihrte. Sie war ge-
schlossen, das wiirde aber bestimmt nicht lange so bleiben.

Also riss er alle drei Kittel an sich, die neben dem Ser-
vierwagen hingen, und humpelte zur hinteren Ttir. Die
Schmerzen in den gekriimmten Zehen hielten ihn wach.

Er zog den ersten Kittel an, dann den zweiten, aber
als er den dritten tiber die beiden vorhergehenden zie-
hen wollte, klangen die Stimmen im Flur plotzlich ganz
nah. Vorsichtig driickte er die Tiirklinke hinunter und
schliipfte in den Seitenflur. Er schloss die Ttir hinter sich,
so leise er konnte, und horte, wie die andere Tiir zur Kii-
che im selben Augenblick aufgestoBen wurde. Wihrend
er den immer dunkler werdenden Flur entlangrannte,
zwiangte er sich in den dritten Kittel. Wegen der viel zu
engen Stiefel wirkte sein normalerweise dynamischer
Laufschritt wie das Stampfen zweier riesiger Klumpfuile.

Normalerweise? Es gab kein »normal« mehr. Definitiv
keinen normalen Laufschritt. Es kam ithm so vor, als ware
er in einer vollkommen leeren, vollkommen weillen Welt
aufgewacht.
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In einer Welt ohne Zeichen.

‘Wias sich an Erinnerungen zeigte, war nichts anderes als
der Phantomschmerz seiner Seele. Alles war gekappt, als
hitte sein Gehirn zielgerichtet jede Spur vernichtet.

Dennoch erinnerte er sich an die Ttr, sogar an den
Spalt, durch den die Kilte in den Flur drang. Die letzten
dunklen Meter.

Er stief die Tir auf. Der Balkon war grof3, geradezu
riesig, als gehdrte er zu einem kdniglichen Schloss, aber
nur auf einem kleinen Quadrat direkt vor der Tiir war
der Schnee weggefegt worden. Uberall lagen Zigaretten-
stummel herum. Er musste also auch diese Raucherecke
aufgesucht und geraucht haben, in seiner Zeit in tiefer,
bodenloser Dunkelheit. So musste es gewesen sein. Wie
sonst hitte er hierherfinden kénnen?

Aber hatte er nicht aufgehort zu rauchen?

Hinter dem freigeriumten Quadrat lag der Schnee me-
terdick auf dem Balkon. Man hatte ihn zusammengescho-
ben, sodass sich eine steile Rampe aus dicht gepresstem
Schnee gebildet hatte, die zu einem Schneeplateau fiihrte.
Es waren etwa sechs Meter bis zum Balkongelinder, aber
er konnte nicht erkennen, wie tief es nach unten ging.

Hinunter auf den Acker, der zur StraBe fithrte. Zur
StraB3e, die an einen anderen Ort fithrte. Fort von hier.

Er quilte sich auf das Schneeplateau. Die Kruste war so
dick, dass er nicht einbrach. Doch erst, als er sich endlich
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zur Balustrade vorgekdmpft hatte, horte er hinter sich an
der Balkontiir Stimmen.

Von hier ging es bestimmt flinf Meter in die Tiefe. Die
Schneedecke dort unten wirkte dicker als auf dem Bal-
kon, aber wenn sie genauso hart war, wiirde er sich die
Beine brechen. Doch es gab keine Alternative.

Er sah sich nicht um, als er im Schersprung tiber das
Balkongelinder verschwand. Die drei Kittel iibereinan-
der flatterten wie eigenartige weille Fliigel. Sie flatterten
ziemlich lange.

Er fiel in den Schnee und sank ein. Ja, er sank, der Schnee
dimpfte den Fall, und er fiel nach vorn. Sein Mund fiillte
sich mit Schnee, und er bekam keine Luft mehr. Panik
iiberfiel ihn. Lawinenpanik. Aber dann rappelte er sich
auf, bis seine Beine Halt fanden. Er spuckte Schnee und
lief los, quer tber das Feld. Auf die Strale zu. Doch er
kam nur quilend langsam voran.

Nach etwa zehn Metern warf er einen Blick tiber die
Schulter. Zwei breite Minner standen an der Balustrade des
Balkons und starrten ihm hinterher. Dann verschwanden sie.

Er stapfte weiter. Der Schnee war kompakt und machte
jeden Schritt zu einem Kampf. AuBlerdem fror er trotz
der drei Kittelschichten erbarmlich.

Jetzt fing es auch noch an zu schneien. GroBe Flocken
segelten aus dem bleifarbenen Himmel herab. Die Sonne
war bereits untergegangen.



ARNE DAHL

Plotzlich nahm er neben seinem eigenen Keuchen ein
anderes Geridusch wahr. Sam Berger blieb stehen, reckte
die Nase ins Weltall und lieB3 die Schneeflocken auf sei-
nem Gesicht eine Maske aus lauter kleinen Fragmenten
bilden. Er hielt die Luft an und horchte.

Hoch konzentriert.

In dem schwachen, matten Licht, das seit dem Sonnen-
untergang herrschte, erahnte er in der Ferne eine Bewe-
gung. SchlieBlich nahm sie Form an. Durch das Weif3 der
Welt bewegte sich ein Quader.

Der Quader kam auf ihn zu. Sam Berger lief wieder los,
wagte einen verschwenderisch groffen Schritt, aus dem
ein Fehltritt wurde, er wollte nicht nach vorn fallen und
fiel stattdessen auf den Riicken. Sein Bein steckte bis zum
Knie im Schnee fest, und er kam nicht mehr hoch. Tan-
zende Schneeflocken blieben an seinen Wimpern hingen
und trieben ihm Trinen in die Augen.

Er kam wirklich nicht mehr hoch.

Tief in seinem Innersten musste er nach einem glithen-
den Rest seines Willens suchen, nach einer gut verbor-
genen Energiereserve. Komprimierte Gewalt. Mit einem
Schrei richtete er sich auf, um ihn herum wirbelte der
Schnee, und die Kittel flatterten, als wiirde er heftig mit
den Fligeln schlagen. Er war ein gefallener, aber wieder-
auferstandener Engel.

Miihsam stolperte er weiter. Der Bus kam immer niher.

14



SECHS MAL ZWEI

Die Seiten des Fahrzeugs waren von aufgewirbeltem Schnee
bedeckt, nur Teile der Fensterscheiben waren zu erken-
nen. Der Fahrer schaltete die Scheinwerfer ein, Licht-
kegel schossen aus dem Quader. Und das Brummen des
Dieselmotors wurde zunehmend lauter.

Das Gerausch der Freiheit.

Jetzt konnte er die StraBe sehen, die sich durch die wei-
Be Schneedecke wand. Er rannte los, plotzlich konnte er
rennen, der Schnee hielt thn kaum noch auf. Mit jeder
Kurve kam der Bus naher, aber es waren nur noch zehn
Meter bis zum StraBenrand. Er fiel auf die Knie, richtete
sich aber schnell wieder auf. Der Bus war blo3 noch
wenige Meter entfernt. Sam Berger hob die Arme und
winkte wie wild, der Fahrer konnte das mit Fliigeln ge-
schmiickte weille Wesen unmoglich iibersehen, das, um-
geben von einer Aura aus schwirrendem Pulverschnee,
auf die Strale zuwankte.

Mit den Armen fuchtelnd, lief er weiter, erreichte den
Stralengraben und sammelte seine allerletzten Krifte fur
einen Sprung iiber das Gebiisch. Als der Bus auf seiner
Hohe war, starrte er in die Fahrerkabine, und einen Au-
genblick lang trafen sich ihre Blicke.

Aber der Fahrer bremste nicht.

Der Bus bremste nicht.

Sam Berger streckte die Hand wie eine Klaue nach der
schneebedeckten Flanke des Busses aus, wollte das ton-

15



ARNE DAHL

nenschwere Gefihrt mit reiner Willenskraft zum Halten
bringen. Briillend donnerte der Bus an thm vorbei, ohne
die Geschwindigkeit auch nur im Geringsten zu drosseln.
An seiner Seite waren nun deutlich funf unregelmiBige
Kratzspuren im Lack zu erkennen

Er musterte seine steif gefrorene rechte Hand und die
blutigen Fingerkuppen, aber er spiirte nichts. Gar nichts.
Verzweifelt sank er auf die Knie. Er hatte nicht einmal
mehr gentigend Kraft, um zu schreien. Der Bus, der in
der Ferne verschwand, hinterliel3 eine undurchdringliche
Wolke aus feinem Pulverschnee, die ihn umfing. Lang-
sam, ganz langsam senkte sie sich herab.

Da zeichneten sich am Straengraben zwei Gestalten
ab. Zwei breitschultrige Minner niherten sich thm.

Wie in Zeitlupe nahm er wahr, dass der eine auf ihn
zutrat und die Faust hob. Dann verpasste er ihm einen
Schlag mitten ins Gesicht. Sam Berger hatte das Gefiihl,
dass er bereits bewusstlos war, als ihn die Faust traf. Das
Letzte, was er horte, war das Rieseln des Schnees, der

atemlos durch das All fiel.



SECHS MAL ZWEI

Donnerstag, 12. November, 17:48

Eine weile Fliche. Sonst nichts.

Aber als sein Blick allmahlich klarer wurde, erkannte er
zweil Neonrohren vor diesem Weil3. Eine davon flackerte
schwach, aber schnell, und verbreitete einen nervos schim-
mernden Schein auf der weilen Zimmerdecke. Er kannte
dieses Licht. Er hatte es schon einmal gesehen, auch wenn
er das wohl kaum als Erinnerung bezeichnen konnte.

Ein erster bewusster Gedanke: Wie seltsam es war, so
leer zu sein, so ohne alles. Nur ein Korper. Das vermittel-
te ein groteskes Geftihl von Freiheit. Einer Freiheit von
Vergangenheit.

Aber nun gesellte sich ein ganz anderes Geftihl dazu. Als
wiirden sich nacheinander in seinem Gehirn Tiiren einen
Spaltbreit 6ftnen. Als wollte er sich tatsichlich zum ersten
Mal erinnern.

Eine autoritire Minnerstimme sagte: »Starke Unter-
kiihlung, aber keine Erfrierungen.«

Er wandte den Blick von der Zimmerdecke ab. Der weil3
gekleidete Mann, der zudem mit einer weillen Haar-
pracht ausgestattet war, wickelte die Bandage um seine
rechte Hand wieder zu und verklebte sie mit ein paar
Pflasterstreifen. Thre Blicke trafen sich.
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Der Mann sah thm lange in die Augen, runzelte nach-
denklich die Stirn und erklirte dann: »Ich bin Doktor
Stenbom, erkennen Sie mich, Sam?«

Er schiittelte den Kopf. Diesen weilen Mann kannte
er nicht. Obwohl ihm sein Geftihl sagte, dass er das sollte.

»Die Hand sieht jedenfalls gut aus«, sagte Doktor Sten-
bom und legte sie geradezu zirtlich zuriick auf die Bett-
decke.

»Die Bandage hat nichts mit den Erfrierungen zu tun,
sondern damit, dass Ihre Fingerkuppen ordentlich in Mit-
leidenschaft gezogen wurden, als Sie versucht haben, den
Uberlandbus aufzuhalten. Wir haben jeden Finger ein-
zeln verbunden. Der Bus fuhr zu diesem Zeitpunkt un-
gefihr achtzig Stundenkilometer, was das Ausmal3 Threr
Verletzungen erklirt. Aber das wird wieder verheilen. Er-
innern Sie sich daran, dass Sie versucht haben, den Bus
anzuhalten? Sam?«

Zu seinem eigenen Erstaunen nickte er. Er erinnerte
sich tatsichlich daran. Er erinnerte sich an den irrsinnigen
Marsch durch den Schnee. An die Kiiche, an den Balkon,
die Raucherecke, an das Feld. Er erinnerte sich auch an
den Schnee in seinem Mund. An den Bus. Und an die
beiden breitschultrigen Minner.

»Was ich nicht ganz verstehe«, fuhr Doktor Stenbom
fort, »sind die Wunden in Threm Gesicht.«

Aber ich, dachte er und lichelte. Heimlich, in sich hin-
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ein. Sein Gesicht spannte. Er tastete es ab — sein ganzer
Kopt schien bandagiert zu sein.

»Erinnern Sie sich, wie es zu den Wunden in Threm
Gesicht gekommen ist?«, fragte der Arzt.

Er schiittelte den Kopf.

Doktor Stenbom wiederum nickte, ein wenig besorgt.

»Ich hatte das letzte Mal den Eindruck, Ihre Wachheit
habe zugenommen, Sam, aber jetzt scheint das Gedicht-
nis Sie doch wieder im Stich zu lassen. Wissen Sie, was flir
ein Wochentag heute ist?«

Erneut schiittelte er den Kopf. Er war sich nicht einmal
sicher, ob er die Namen aller Wochentage kannte. Es wa-
ren sieben, oder?

»Montag,« riet er.

»Leider nicht¢, entgegnete Doktor Stenbom und run-
zelte die Stirn.

»Dienstag, fuhr er fort. »Mittwoch, Donnerstag, Frei-
tag, Sonntag.«

»Sie haben den Samstag vergessen, Sam.«

Er sah zur Decke hinauf. Den Samstag hatte er ver-
gessen. Er hatte es nicht einmal geschaftt, bis sieben zu
zahlen.

»Sie haben eine Gehirnerschiitterung, Sam,« sagte
Doktor Stenbom jetzt. »Die hat vermutlich mit Threm
Unfall zu tun und nichts mit Threm ... fritheren Zustand.
Konnen Sie mir sagen, wie Sie heiflen?«
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»Sam Berger.«

»Gut. Und erinnern Sie sich, wie Sie hierhergekommen
sind?«

Vage Regungen, eher unten im Nacken als oben im
Hirn. Im Riickenmark? Ein Bild: starker Schneefall ge-
gen eine Windschutzscheibe, eine fliichtige Spiegelung,
eine Haarmihne. Wieder verschwunden.

Er schiittelte den Kopf. Doktor Stenbom nickte.

»Aber Sie wissen noch, dass Sie versucht haben zu flie-
hen?«

Er nickte. »Nattirlich habe ich versucht abzuhauenc,
sagte er. »Ich weil} ja nicht, wo ich hier bin. Am Nord-
pol?«

Doktor Stenbom lachte kurz auf, wurde aber gleich
wieder ernst. »Erinnern Sie sich, wer Sie hierhergebracht
hat?«

Erneut vage Erinnerungen, Bilder wie zerrissene Fotos.
Er schiittelte wieder den Kopf.

»Wissen Sie, ob es ein Mann oder eine Frau war?«

»Eine Frau, antwortete er prompt und zu seiner eige-
nen Uberraschung.

»Gut, Sam. Wissen Sie, wie sie ausgesehen hat?«

»Blond.«

»Wir haben Uberwachungsbilder von unserem Haup-
teingangg, sagte Doktor Stenbom. »Es war eine blonde
Frau. Aber sie hat Sie draulen liegen gelassen, im Schnee.
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Wir haben Sie hereingetragen, Sam. Wer war sie?«

Er spiirte, wie er blinzelte. Bei jedem Blinzeln spannte
die Bandage. War wirklich sein ganzer Kopf verbunden?

»Ich weil3 es nicht¢, erwiderte er.

»Wir auch nichtg, sagte Doktor Stenbom und breite-
te die Arme aus. »Wir haben auch keine Informationen
iiber Angehorige, die wir kontaktieren konnten, jetzt, wo
Sie allmihlich wieder gesund werden.«

»Werde ich gesund?«, fragte er.

»Ja, trotz allem, antwortete Doktor Stenbom lichelnd
und erhob sich. »Ich finde, wir sind auf einem guten Weg,
Sam.«

»Ich habe keine Ahnung, wohin ich unterwegs bin.«

»Wir missen uns Zeit lassen, Sam. Wenn Sie nicht wis-
sen, wohin Sie unterwegs sind, dann ist es vermutlich auch
nicht besonders eilig, dorthin zu gelangen.«

»Was machen Sie jetzt?«

»Ich lege die Infusion wieder an, Sam, den Tropf, iiber
den wir Sie seit ein paar Wochen versorgen. Bald kénnen
wir die Dosis reduzieren.«

»Was ist das denn?«

»Hauptsichlich fliissige Nahrunge, erklirte Doktor
Stenbom. »Sie waren nicht in der Lage, selbst zu essen.
Und Beruhigungsmittel. Die bendtigen Sie auch jetzt
noch, wo sich die Wirklichkeit nach und nach wieder zu-
rickmeldet.«
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Er musterte die Pflasterstreifen in seiner linken Arm-
beuge. Sie wurden von einer gelben Kantile gekront. In
diese Offnung steckte der Arzt den Schlauch, der mit
dem Tropf an dem Gestell tiber seinem Kopf verbunden
war. Dann stemmte er die Hinde in die Hiiften und be-
trachtete seinen Patienten.

Mit hochgezogenen Augenbrauen sagte er: »Sie sind
geflohen, Sam. Wenn unser Personal es nicht bemerkt
hitte, wire die Kilte da draullen Ihr sicherer Tod gewesen.
Normalerweise misste ich Sie jetzt fixieren, zu Ihrem
eigenen Besten. Ich sehe jedoch davon ab, weil ich glau-
be, dass Thnen klar ist, dass Sie nicht vor uns flichen, Sam,
sondern vor der Wirklichkeit, vor Thren Erinnerungen.
Und nach dem zu urteilen, was ich und das tibrige Per-
sonal in den vergangenen Wochen gehort haben, wird es
nicht schmerzfrei vonstattengehen, wenn die Erinnerun-
gen zurlickkehren. Ich mochte, dass Sie dariiber nachden-
ken, Sam. Es wird schmerzhaft werden.«

Doktor Stenbom musterte thn wieder eine Zeit lang.
Dann ein letzter, abwigender Blick, damit war er weg.
Moglicherweise horte man noch das Schloss klicken, als
die Ttr hinter ihm zufiel.
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