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Rote Wolken

Es war Ende Dezember. Und es passierte an einem 
Montag. Montag, der Dreißigste. Der letzte Wochen-
beginn des Jahres, das bloß angefangen hatte, um 
vorüberzugehen. Damit ich Tag für Tag in meinem 
Kündigungskalender mit einem Kreuz abhaken 
konnte, das laut Lilah nur jeweils vierundzwanzig 
Stunden Warten bedeutete. Wie ein Leben, das ich 
auf Pause gestellt hatte. Und das wäre Mist, weil ich 
doch schon so viele Kreuze gemalt hätte. Tausendsie-
benundsechzig, um genau zu sein. Vielleicht hatte 
meine Freundin recht. Vielleicht auch nicht. Wenn 
ich ausrechnete, wie viele Tage noch bis zum ersten 
September fehlten, war das kein Warten. Das war 
Leben in seinen träumerischsten Farben, mit meinem 
wild pulsierenden Herzen, das sich dann so anfühlte, 
als höbe es ab. Hoch, höher und immer weiter in den 
Himmel, bis es nicht mehr zu erkennen war.

An diesem Montag stand ich unter roten Wolken, 
als ich ihm begegnete. Drei unendliche Ewigkeiten 
lang betrachtete er die Zeichnungen vor sich. Völlig 
verträumt. Was für ein Idiot, dachte ich, aber genau 
dort, dort in Heathrow, mit aufsteigenden Fliegern in 
den Ohren und den müden Gedanken im Kopf, pas-
sierte es.
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Kapitel 1
Olivia

Noch 246 Tage

Meine beste Freundin Lilah marschierte mit einer Mis-
sion auf mich zu. Das erkannte ich an ihrem Gang, zielo-
rientiert und bestimmt, wie eine Art Soldatin auf Pumps. 
Gekonnt erkämpfte sie sich den Weg durch den Flugha-
fendschungel, die königsblaue Uniform war dabei ihre 
undurchdringliche Rüstung.

Bevor sie mich erreichte, blinzelte ich mir selbst im 
schwarzen Laptopbildschirm entgegen. Unendlich dich-
tes Haar, Sommersprossen und todmüde Augen. Hell-
wach, dachte ich.

»Ich wusste, dass du hier bist«, sagte sie.
»Weil ich es dir geschrieben habe, Sherlock.«
Lilah brauchte keine Einladung, um sich mit ihrem 

Coffee to go an meinem Tisch niederzulassen. Das Star-
bucks im Terminal 3 war so gut besucht wie immer. 
Bunte Reisetaschen, umherrennende Kinder und Tou-
risten, die sich bei veganem Bananenbrot in fremden 
Sprachen unterhielten. Ich, die in den letzten zweiund-
neunzig Minuten Worte getippt hatte, um sie gleich dar-
auf wieder zu löschen. Jetzt auch Lilah, die den schwar-
zen Bambusbecher zwischen den Fingern fest 
umklammerte. Ein Weihnachtsgeschenk ihres Bruders 
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Dean, bedruckt mit bunten Glitzersprenkeln und der 
Konstellation ihres Sternzeichens. Zwilling, immer 
unterwegs, kreativ und unruhig.

»Was hasse ich mehr, als in Uniform mit der Piccadilly 
Line nach Heathrow zu fahren?«, fragte sie und nahm 
einen Schluck von ihrem Kaffee.

»In Uniform mit drei Busumstiegen nach Heathrow zu 
fahren, weil die U-Bahn-Fahrer streiken.«

»Das war zu einfach.« Sie deutete augenrollend auf 
meinen Laptop. »Wie viele Versuche gibst du mir? Drei?«

»Wir wissen beide, dass du nur einen brauchst.«
»Du hast an dem Motivationsschreiben für das Emi-

lia-Graham-Stipendium gearbeitet«, sagte sie und 
meinte damit die leere Worddatei namens Green_Oli-
via_Herkunft, an der ich verzweifelte. »Natürlich brau-
che ich nur einen Versuch. Wieso solltest du auch sonst 
nach einem Nachtflug hier sitzen? Ist ja nicht so, als hät-
ten wir eine Wohnung in Shoreditch. Du weißt schon, 
dort, wo dein Bett steht und Mister Gegenüber seinen 
One-Night-Stands keine Privatsphäre in Form von 
Jalousien gibt.«

Bei dem Wort Bett pochte es mir in den Schläfen.
Zusammen mit June waren Lilah und ich nicht bloß 

die engsten Freundinnen und Flugbegleiterinnen bei 
LondAir, sondern auch Mitbewohnerinnen. Wir hatten 
ein gemeinsames Zuhause, ein Altbau in der Swanfield 
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Street, drei Zimmer, eine Wohnküche, vierundsiebzig 
Quadratmeter voller Pflanzen und Chaos.

»Ich bin um zwölf von Porto gelandet«, murmelte ich. 
»Geplante Landung war kurz nach neun, aber wir hatten 
über drei Stunden Verspätung und –«

»Drei Stunden? Krass. Trotzdem erklärt das nicht, 
wieso du noch hier bist. Selbst wenn du nach deiner 
halben Nachtschicht unbedingt an diesem Aufsatz 
arbeiten willst.«

Mit einem tiefen Atemzug griff ich in meiner Tasche 
nach Sam der Zweiten, die so wie ihre Vorgängerin auch 
ein mittelgroßes Smythson-Modell war. Beweise waren 
immer besser als Ausreden, also schlug ich die Seite des 
heutigen Tages auf.

Stipendiumaufsatz beginnen und Nachhilfestunde vorbe-
reiten.

»Wenn ich jetzt nach Hause gehe, ist meine Disziplin 
im Eimer, und ich schwöre meinem Bett, dass ich es nie 
wieder verlasse. Vielleicht meine ich es dann sogar ernst. 
Egal, ob ich die Punkte auf meiner Liste abgearbeitet 
habe oder nicht.«

Und das ging nicht.
Und das wusste Lilah.
Natürlich fand sie es wahnsinnig, dass ich vier Monate 

vor Einsendeschluss mit dem Aufsatz begann. Aber sie 
fand es auch ziemlich verrückt, dass ich Primzahlen vor 
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mich hinmurmelte, wenn ich nervös war. »Livy, Livy, 
Livy …«, sagte sie dann, mein Name in dreifacher Wie-
derholung, verpackt in einem tiefen und ratlosen Seufzer.

Livy, Livy, Livy …
Was machst du hier? Du bist nicht hellwach.
Lilah war nicht die Einzige, die meinen Namen so ein-

dringlich wiederholen konnte. Diese Stimme in meinem 
Kopf war das Schlimmste nach den wachen Nächten. 
Egal, ob ich einschlafen wollte oder den wichtigsten Auf-
satz meines Lebens schreiben musste. Klar war ich nicht 
hellwach. Ich war endlose Schlaflosigkeit auf zwei Beinen 
und ein Zombie mit schnell pochendem Herzen, weil 
Herzen manchmal rasten, wenn Körper zu wenig Schlaf 
bekamen.

»Schau nicht so.« Ich tätschelte Lilah den Handrücken. 
»Noch zweihundertsechsundvierzig Tage, dann ist alles 
vorbei.«

»Du bist so verrückt.«
Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Eigent-

lich brauchte Lilah bloß mit den Mundwinkeln zu 
zucken, damit in ihrem Gesicht die Sonne aufging. 
Wie ferngesteuert begannen selbst ihre Ohrläppchen 
zu strahlen, und alles ringsum wurde heller. Wenn 
man ihr direkt gegenübersaß, wurde einem sogar wär-
mer. Nur jetzt war ihr Lächeln nicht ganz so breit, 
denn es hing schief.
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Ich war so in Gedanken versunken, dass ich fast nicht 
bemerkte, wie sie mir Sam aus der Hand nahm und nach 
einem Kugelschreiber in ihrer Tasche fischte. In Rekord-
geschwindigkeit kritzelte sie ein paar Zeilen in den 
Kalender und schob ihn mir wieder hin. Kritisch beäugte 
ich das Geschriebene.

Ich werde nach Hause gehen, schlafen und mir, wenn ich 
aufwache, eine Liste mit Neujahrsvorsätzen erstellen, die 
nichts mit meinen großen Plänen zu tun haben. Spontan sein, 
wild sein, frei sein. Skinny Dipping. Mich auf ein Abenteuer 
begeben. Einfach so an den Strand fahren. Menschen nicht 
immer gleich wegstoßen. Lilah mindestens einmal am Tag für 
ihre grandiosen Vorschläge danken.

»Skinny Dipping? Abenteuer? Einfach so an den 
Strand fahren?«, las ich mit zusammengezogenen Brauen 
laut vor.

Noch während ich die Worte überflogen hatte, war 
sie aufgestanden.

»Was auf deiner To-do-Liste steht, ist Gesetz, schon 
vergessen?« Sie strich sich die Hose glatt. »Natürlich ist 
es sehr klischeehaft. Achtung, Achtung, Pathosalarm! Das 
würde mein Dozent jetzt sagen, aber es sind Semester-
ferien. Also … Übrigens würde ich wirklich gern mit dir 
die Vorsätze ausdiskutieren, wenn ich nicht losmüsste. 
Hinterher komme ich noch zu spät und erhalte ein 
herzallerliebstes Feedback von dem Kabinenchef.« Sie 
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unterdrückte ein weiteres Augenrollen. »Vielleicht hilft 
dir June, wenn sie noch nicht bei ihrem Dad ist. Sonst 
seht ihr euch ja morgen auf dem Flieger.«

Statt meiner Freundin zu antworten, starrte ich ihre 
Notizen weiter an. »Skinny Dipping«, wiederholte ich 
angeekelt.

»Du musst es ja nicht wörtlich nehmen.« Sie musterte 
mich erwartungsvoll. »Was ist? Bekomme ich zum 
Abschied keine Neujahrsumarmung? Das ist doch das 
Mindeste, nachdem ich nach dir gesehen habe.«

»Du wolltest mir deine Neujahrsvorsätze aufdrücken. 
Das war deine Mission. Hab ich übrigens schon an dei-
nem Gang bemerkt. Außerdem ist Neujahr erst über-
morgen.«

»Na und? Komm schon, umarm deine beste Freundin 
zum letzten Mal in diesem Jahr!«

Lilah lachte diesmal völlig sorglos und gar nicht schief, 
da war sie wieder, die Mittagssonne in ihrem sonst so 
blassen Gesicht. Als ich mich erhob, quietschten die 
Stuhlbeine.

»Du siehst schrecklich müde aus«, hauchte sie mir ins 
Ohr und drückte mich an sich. »Wie die gesteigerte 
Version eines Zombies.«

»Nein«, sagte ich ganz ernst. »Ich bin hellwach.«
»Wie viele Tage musst du dir die Lüge noch selbst 

glauben?« Lilah löste sich schnaubend von mir.
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Es war immer etwas seltsam, sie in ihrer LondAir-Ver-
sion zu beäugen. Eigentlich trug sie nur Schwarz auf 
Schwarz in Form von zerrissenen Hosen mit ausgewa-
schenen Shirts ihrer Lieblingsbands. Kings of Leon, Giant 
Rooks, The Kooks. Kopfhörerschnüre und zerfranste 
Jutebeutel anstelle von Perlenohrringen und des Namens-
schilds. Als wäre sie außerhalb des Flughafens immer ver-
spätet auf dem Weg zu einer Vorlesung und beherbergte 
keinen Koffer mit zig verblassten Aufklebern neben dem 
Jackett in ihrem Zimmer.

»Zweihundertsechsundvierzig Tage«, flüsterte ich und 
widerstand dem Drang, mit dem Finger über die schwarze 
Tinte auf meinem Handgelenk zu fahren.

In zweihundertsechsundvierzig Tagen werde ich gekündigt 
und in Oxford angenommen sein. In zweihundertsechsundvier-
zig Tagen wird es nur noch mich und meine Zahlen geben. Das 
Eulersche E, die Kreiszahl Pi, alle Brüche, alle Wurzeln, kein 
Gefühl von plötzlicher Taubheit mehr, das mich manchmal ein-
fach überrennt. Endlich.

Später würde ich mich detailgetreu an diesen Moment 
erinnern. Das Wasserschlauchzischen der Kaffeemaschi-
nen und das aufgerissene Zuckerpäckchen auf dem 
benachbarten Tisch. Wie ich Lilah nachsah, bis sie mit 
der Flughafenhektik verschwamm. Eine Flugbegleiterin 
am Boden, anziehend, bevor sie aufstieg. Ich würde mich 
haargenau an die unterdrückte Erschöpfung erinnern, 
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mit der ich mich wieder hinsetzte und die eingegangene 
Mail schließlich bemerkte.

Evergibson@gmail.com, bestimmt Spam oder Wer-
bung, in jedem Fall lästig und löschbar. Tja. Nicht ganz.

Ever Gibson
An: olivialgreen@gmail.uk
Betreff: Wichtig
Liebste Olivia,
�ich sende dir anbei einen Link, der dich interessie-
ren könnte.
Liebste Grüße!
E

Vierzehn Worte, ein Buchstabe, eine Abkürzung. Mit 
gerunzelter Stirn erkannte ich, dass der Link mich auf 
eine Dozentenwebseite der Stanford führte. Robert 
Gibson, Professor für theoretische Astrophysik und 
Kosmologie, Anfang vierzig und lächelnd. Mit dem 
Hemd und dem markanten Brillengestell schien er so 
professionell und kompetent. Alles an ihm schrie förm-
lich Privatuni hoch tausend. Seine Augen waren das 
Anziehendste. Tief und dunkel wie schwarze Löcher in 
einem gebräunten Gesicht.

Ich überflog die Biografie, vorbei an wissenschaftlichen 
Publikationen und hochgestochenen Worten. Bachelor 
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in Stanford, Master in Cambridge, ausgezeichnet mit 
dem Bruno-Rossi-Preis 2009. Selbst seine fundamenta-
len Forschungsinteressen waren aufgelistet.

Woraus besteht das Universum?
Welche physikalischen Gesetze regeln die Gesetze des Uni-

versums?
Tief einatmend beäugte ich das Foto erneut. Masse, 

Drehimpuls und elektrische Ladung, Eigenschaften von 
klassischen schwarzen Löchern. Sommersprossen, 
Möchtegerneinsteinfrisur und ein undeutbarer Blick, 
Eigenschaften von Robert Gibson. Ein sonnenmassen-
schweres Phänomen und ein Mensch. Beides Gravitati-
onsfallen, die alles auf ihrem Weg verschlangen.

Ich schloss das Tab so schnell, als könnte ich mich in 
verbogener Zeit verlieren, starrte ich dem American 
Boy länger ins Gesicht.

Noch in derselben Sekunde piepte es mir im linken 
Ohr. Mein Stresstinnitus. Ich hätte einfach ein emotio-
nales Ohr, hatte die Ärztin vor Jahren mal gemeint.

Emotionales Ohr, taubes Herz, dachte ich manchmal.
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Kapitel 2
Nick

Nach 893 Tagen

Wir trafen uns um drei. Scott, Chester, Remy. Und ich. 
Scott und Chester waren schon da, als ich das Rascal im 
Terminal 3 erreichte. Die Flughafenbar war das Lieblings-
lokal unter meinen Kolleginnen und Kollegen in ganz 
Heathrow. Mit dem Mitarbeiterausweis gab es zwanzig 
Prozent auf die gesamte Karte, die dunklen Wände und das 
gedämpfte Licht im Innern wirkten beruhigend auf Augen 
und Nerven. Vor allem nach Zwölf-Stunden-Schichten in 
der grellen Beleuchtung einer Flugzeugkabine. Statt des 
ständigen Rauschens und der verzerrten Funkstimmen 
hörte ich nun die Musik aus den versteckten Lautsprecher-
boxen. Nichts Schnelles und ja nichts Drängendes. Nur 
angenehme Hintergrundklänge, passend zum Feierabend, 
den man ausklingen ließ.

»Nick, Mann, da bist du ja endlich!«
Chester winkte mir breit lächelnd zu. Er trug einen 

dunklen Sweater über dem Hemd, an seinen Füßen 
glänzten die ledernen Schnürschuhe. Blitzblank poliert 
sahen sie genauso neu aus wie meine eigenen.

»First Officer Saint James hat es endlich zu uns 
geschafft.« Scott hob seine weiße Tasse, während ich 
mich auf dem Stuhl ihm gegenüber niederließ.
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»Gut erkannt, First Officer Porter.«
»Vielen Dank, First Officer Pike.«
»Ihr seid echt bescheuert.« Ich rollte mit den Augen, 

aber eigentlich meinte ich es nicht ernst.
First Officer. Keine Ahnung, wie lange meine Freunde 

und ich davon geträumt hatten, die zwei Worte auf 
unseren Namensschildern zu haben. Natürlich war es 
affig, wie wir hier saßen, vor uns hin witzelten, lach-
ten, Heißgetränke bestellten, weil es zu früh für Bier 
war, und Remy mit »Na, hallo, First Officer Craw-
ford!« begrüßten, als auch er mit seinem Trolley auf uns 
zukam. Wir erzählten vom Fliegen, diskutierten über 
unsere Lieblingsdestinationen, die besten Hotels auf 
der Strecke, über das Pilotenleben im Ganzen und frag-
ten uns, ob es so war, wie wir es uns vorgestellt hatten. 
Dabei hoben sich die Stimmen meiner Freunde so, als 
würden sie mit vibrierenden Triebwerken starten.

Aber irgendwie war es auch nicht affig.
Wir hatten uns das verdient. Zwei Jahre lang hatten 

wir uns zu Linienpiloten ausbilden lassen. Viel Arbeit 
und viel Angst, die wir meistens verheimlicht hatten, 
weil die meisten von uns doch harte Kerle waren, die 
bei Dating-Apps happy pilot to be in ihr Profil schrieben.

Seit drei Monaten hatten wir unseren Final Check 
hinter uns. Seit drei Monaten trugen wir die drei Strei-
fen an den Ärmeln unserer Jacken und flogen auf dem 
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rechten Sitz im Cockpit durch Europa. Seit drei Mona-
ten hatten wir uns treffen wollen. Und endlich hatte es 
geklappt. Chester war vor einer guten Stunde von 
Palma gelandet, und Scott kam von einem schnellen 
Genf-Turnaround. Remy hingegen würde in knapp 
eineinhalb Stunden die Crew seines heutigen Rom-
flugs im FOC begrüßen. FOC war unsere gängige 
Kurzversion für das Flight-Operation-Center, das 
Gebäude neben dem nördlichen Flughafenausgang, wo 
jeder unserer Arbeitstage begann. Auch ich hatte letzte 
Nacht nicht in meinem Bett geschlafen, sondern in 
Oslo übernachtet.

»Wir leben nicht nur einen Traum«, sagte Scott. »Wir 
leben einen Traumjob.«

Daraufhin nickten alle. Pilot zu sein, das war nicht 
bloß ein Traumberuf, das war eine echte Berufung, für 
die man geboren wurde. Grenzenlose Freiheit und 
ewiger Weltenbummler, das Pilotendasein enthielt alles 
und mehr.

»Wenn …« Remy fuhr sich mit der Hand über das 
Gesicht. Seine Augen waren müde, leuchteten aber. 
Das machte das Fliegen aus dir. Du warst todmüde und 
todglücklich zugleich. »Wenn ich mir vorstelle, nie 
mehr fliegen zu können, wird mir ganz anders. Ich 
glaube, wenn ich wirklich nie wieder fliegen könnte, 
würde ich sterben.«
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Mein Freund klang so ernst, dass niemand eine Ant-
wort darauf wusste. Bis Scott die Stille mit einem 
Räuspern brach und die weiße Tasse hochhielt.

»Auf das Fliegen!«, rief er, ganz ernst, ganz sicher und 
fast feierlich.

»Auf das Fliegen«, wiederholten wir und hoben 
unsere Heißgetränke.

Keine Ahnung, ob jemand das Zittern in meiner 
Stimme hörte.
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Kapitel 3
Olivia

Vier kribbelnde Gliedmaßen, sonnenmassengroße 
Gedanken an Robert Gibson, jeweils ein rasendes Zom-
bieherz und ein todmüder Körper. Mein total fertiger 
Körper. Okay, na schön. Ich war ohne Frage nicht hell-
wach.

Als mein Handy um 16:34 Uhr mit einer Nachricht 
von Mrs Murphy vibrierte, sah ich das ein und legte 
den Stift beiseite. Jasons Mum, die Mutter eines meiner 
Nachhilfeschüler, fragte mich, ob ich morgen eine Ext-
rastunde dazwischenschieben könne. Jason kann wirkliche 
jede Ihrer Stunden gebrauchen, wegen der Versetzung, Sie 
wissen schon, schrieb sie. Ich fuhr mir mit der Hand über 
das Gesicht. Am Vormittag hatte ich bereits eine Nach-
hilfestunde mit Andy vereinbart, und um fünf Uhr 
nachmittags sollte ich den Flug nach Dublin antreten, 
wo ich übernachten würde. Silvester während eines 
Auslandsaufenthalts mit June zu verbringen war eigent-
lich genauso unmöglich wie ein Sechser im Lotto. Selbst 
wenn wir uns im Planungsportal gemeinsame Flüge 
wünschten.

Aber irgendwann hatte wohl jeder einmal Glück.
Ich nahm den letzten Schluck meines Chai und 

schrieb Jasons Mum, dass ich zwischen elf und dreizehn 



18

Uhr Zeit hätte, dann packte ich meine Sachen.
Hellwach, aber eigentlich zu müde, um einen Flugha-

fen zu durchqueren, war ein kleiner Horror. Alles war 
voll und laut und zu hell. Flughäfen glichen schlaflosen 
Großstädten, nur dass sie nicht hektisch New-York-ar-
tig pulsierten, sondern rauschten. Fliegerlärm, Flugzeu-
glärm und Menschenlärm von überall aus der Welt. 
Indien, Spanien, Australien. In Heathrow hörte ich 
Gesprächsfetzen in jeder Sprache. Eigentlich fand ich 
das interessant, heute jedoch war ich so fertig, dass ich 
mir auf der nächsten Rolltreppe Kopfhörer in die Ohren 
steckte. Ich stellte meine liebste Spotify-Playlist ein. 
Florence-Fantasie. Bloß schwere Lieder. Gerade Cosmic 
Love, um die Gedankenexplosionen aufgrund von Pro-
fessor Doktor Robert Gibson zu übertönen. Und 
wegen dieser E. E wie Ever? Ever wie immer? Wer war 
sie? Ever Gibson. Eine Schwester, eine Mutter, eine 
Tochter? Seine Frau? War sie noch betrunken vom 
Weihnachtspunsch und eingehüllt in diese Weihnachts-
blase mit dem dringenden Bedürfnis nach einem Happy 
End? Aber wieso jetzt? Wieso sie? Wieso nicht er? 
Wieso aus dem Nichts? Wieso überhaupt ich?

Draußen im Busbahnhof erwischte mich die Luft so 
eiskalt wie eine Dusche um sechs in der Frühe. Als ich 
die Kunstwerke auf den hohen Plakatwänden passierte, 
verlangsamten sich meine Schritte. Inspiriert von ihren 

18
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Heimatorten Tromsø, Buenos Aires und Honolulu, hat-
ten junge Künstler und Künstlerinnen Bilder für die 
neueste LondAir-Werbekampagne kreiert. Mein Lieb-
lingsbild war das dritte von links, mit den grünen 
Schwaden auf einem nachtblauen Himmel und dem 
Stadtlichtermeer darunter.

Gerade machte eine ältere Dame davor halt, während 
rechts von ihr Jugendliche in Jogginghosen rauchten. 
Fünf Schritte weiter bemerkte ich diesen Typen. Die 
Hände in die Taschen seiner Bomberjacke vergraben, 
betrachtete er die Bleistiftzeichnungen von Buenos 
Aires. Er trug weder Jackett noch Pilotenmütze, doch 
ich machte ihn trotzdem als Co-Piloten inkognito aus. 
Als Airline-Angestellte achtete ich automatisch auf ver-
räterische Kleinigkeiten. Uniformschuhe zu Jeans, das 
rote Crew-Label am Koffer. Bei ihm bemerkte ich nicht 
nur beides, er trug sogar die LondAir-Anzughose. 
Anfänger, dachte ich und musterte ihn genauer. Er war 
auf jeden Fall groß und viel größer als die meisten mei-
ner Kolleginnen in den Zehnzentimeterpumps. Seine 
Statur war schlank, lange Beine, lange Arme, in seinem 
Nacken rollten sich dunkle Haarsträhnen zusammen. 
Um sein Gesicht im Profil zu erkennen, war ich zu weit 
weg.

Ich sah ihn so lange wie möglich an.
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Und das war komisch.
Die Uniform schreckte mich eigentlich ab, und von 

gut aussehenden Piloten hielt ich mich grundsätzlich 
fern. Das hatte ich beschlossen, als Lilah mit Colson 
Lexington ausgegangen war, der neben ihr auch eine 
Flye-Flye-Flugbegleiterin gedatet hatte. »Dieses Kli-
schee stimmt so was von«, hatte sie gesagt und erzählt, 
dass laut Colson jeder seiner Kollegen zwei-, drei- oder 
viergleisig fuhr.

Wahrscheinlich mochte ich einfach, wie versteinert 
der Typ da verharrte. Er wirkte so, als wäre ihm der 
ganze Flughafentrubel egal und er gar kein Pilot, der 
gerade von einem Flug kam.

Als wäre er bloß ein Augenpaar, das Bleistiftzeichnun-
gen studierte.

Außerdem war da noch etwas anderes. Nicht unbe-
dingt etwas Attraktives oder Anziehendes, eher etwas 
flüchtig Bekanntes, das ich nicht einordnen konnte. 
War ich schon einmal mit ihm geflogen? Ein schneller 
Mallorca-Turnaround? Eine Übernachtung in Genf, wo 
ich ihn beim Frühstücksbüfett als Teil verschiedener 
Crews bemerkt hatte?

Bevor ich an ihm vorbeiging, kniff ich sogar die 
Augen zusammen, in der Hoffnung, das fehlende Puzz-
leteil zu finden. Aber ich fand kein Puzzleteil. Ich 
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Gabriella Santos de Lima · Flaming Clouds

konnte nicht einmal sein Gesicht betrachten, weil er 
sich einzig weiter dieser Bleistiftzeichnung zuwandte.

Wie hypnotisiert.
Angekommen an dem Bushaltesteg 19, drehte ich die 

Musik in meinem Handy auf. Normalerweise fuhr ich 
immer mit der U-Bahn, doch heute streikten die Zug-
führer. Das Chaos, das an den zentralen Haltestellen 
gerade herrschen musste, wollte ich mir gar nicht vor-
stellen.

Mein Blick blieb an den Doppeldeckerbussen Rich-
tung West Croydon und Greenford Station hängen, der 
traurig grauen Flughafenfassade und dann am Himmel 
voller Flieger. Feuerrote Wolken auf einer vibrierend 
orangefarbenen Fläche. Unzählige Maschinen stiegen in 
die Höhe und zogen dabei wolkenweiße Rauchschwa-
den hinter sich her. Der Himmel sah aus wie ein 
Gemälde von hellen Pinselstrichen, willkürlich und 
hemmungslos auf die Leinwand gesetzt, als hätte der 
Künstler sich beim Malen skrupellos verloren.

Wie von selbst musste ich an Mum denken. Sie 
mochte den abendroten Himmel, keine Spur von Blau, 
Blässe und Weiß. Nur Farben, die brannten, ein Hori-
zont, der in Flammen stand. Das war die Welt, die sie 
liebte. So ruhig, so bunt, so leise und dabei so einfach. 
Das sei alles, was sie je gewollt habe, hatte sie einmal 
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gesagt und das Wort einfach besonders betont. Ich 
wusste, dass sie dabei an ihren American Boy gedacht 
hatte, der ihr nie wirklich gehört hatte, meinen Vater, 
den ich nicht kannte, und den Mann, der verschwun-
den war, weil er einfach nicht mehr gekonnt hatte. 
Robert Gibson, unser schwarzes Loch.

Ein letztes Mal wanderte mein Blick zu dem 
Flight-Crew-Angestellten inkognito, der immer noch 
vor der Bleistiftzeichnung von Buenos Aires stand. Ein 
vor sich hin träumender Pilot an der Central Bus Sta-
tion in Heathrow.
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Flugbegleiterin Olivia Green hatte nie vor, sich 
zu verlieben – schon gar nicht in den attraktiven, 
grüblerischen Nick Saint James. Der frisch aus-
gebildete Pilot scheint genau wie seine arrogan-
ten Kollegen aus dem Cockpit zu sein. Doch je 
näher die beiden sich kommen, desto deutlicher 

kann Olivia den Menschen sehen, der Nick 
wirklich ist: ein verlorener Künstler, der seinen 
größten Traum aufgeben musste. Mit jedem 

Blick aus seinen mehrfarbigen Augen bringt er 
ihre Gefühle aufs Neue durcheinander. Und 

Olivia muss sich fragen, ob sie ihr Herz wirklich 
in seine Künstlerhände legen möchte …
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