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CHRIS WHITAKER
arbeitete 10 Jahre als Finanztrader, bevor er sein 
Leben änderte und sich dem Schreiben zuwandte. 
Seine Romane gewannen zahlreiche Preise, schon 
jetzt gilt Whitaker in England als Sensation. »Von 
hier bis zum Anfang« wurde vom Guardian zum 
Buch des Jahres gekürt. Whitaker lebt zusammen 

mit seiner Ehefrau und zwei Söhnen.



CHRIS WHITAKER · VON HIER BIS ZUM ANFANG

Für meine Leser, die mit mir in Tall Oaks und in Grace 
waren, und mir jetzt nach Cape Haven folgen. Ihr seid mein 
Fels in der Brandung.

 
Wenn ihr was seht, hebt ihr die Hand. Egal, ob’s eine 
Zigarettenkippe oder eine Getränkedose ist. Wenn ihr 
was seht, hebt ihr die Hand.

Ihr fasst es nicht an.
Hebt nur die Hand.
Chief Dubois. Seine Worte wehten zu ihnen herüber, 

Leute aus dem Ort standen mit den Füßen im Bachlauf, 
waren bereit. Vorrücken in einer Reihe, jeweils zwanzig 
Schritte Abstand, hundert Augen mit gesenkten Blicken. 
Eine Choreographie der Verdammten.

Dahinter der jetzt menschenleere Ort. Die Nachricht 
hatte den Nachhall eines langen tadellosen Sommers erstickt. 

Es ging um Sissy Radley. Sieben Jahre alt. Blondes 
Haar. Die meisten kannten sie, Dubois musste keine 
Fotos verteilen.

Walk bildete den äußersten Rand. Er war fünfzehn und 
furchtlos, seine Knie zitterten bei jedem Schritt.

Sie marschierten durch den Wald wie eine Armee, 
angeführt von Polizisten, Taschenlampenlicht überall, 
hinter den Bäumen war der Ozean noch ein ganzes Stück 
entfernt, aber das Mädchen konnte nicht schwimmen.

Neben Walk lief Martha May. Sie gingen seit drei 
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Monaten miteinander aus, waren aber übers Knutschen 
nicht hinausgekommen, ihr Vater war Pfarrer an der 
Little Brook Episcopal.

Sie schaute zu ihm rüber. „Willst du immer noch 
Polizist werden?“

Walk sah zu Dubois, hielt den Kopf gesenkt.
„Ich hab Star gesehen“, sagte Martha. „Vorne bei 

ihrem Vater. Sie hat geweint.“
Star Radley, die Schwester des vermissten Mädchens. 

Marthas beste Freundin. Sie waren alle unzertrennlich. 
Nur einer fehlte.

„Wo ist Vincent?“, fragte sie.
„Hab ihn vorhin gesehen. Vielleicht ist er auf der 

anderen Seite.“
Walk und Vincent standen sich so nah wie Brüder. Mit 

neun hatten sie sich in ihre Handflächen geschnitten, sie 
zusammengepresst und einen Eid klassenloser Loyalität 
geschworen.

Sie schwiegen wieder, suchten still den Boden ab, pas-
sierten die Sunset Road, liefen am Wunschbaum vorbei, 
schoben mit ihren Chucks das Laub auseinander. Walk 
konzentrierte sich und hätte ihn trotzdem fast übersehen.

Zehn Schritte vor dem Cabrillo Highway, der State 
Route One, sechshundert Meilen kalifornische Küste. Er 
blieb abrupt stehen, blickte auf und sah, wie die Reihe 
ohne ihn weiterzog.
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Er ging in die Hocke.
Eine Wolke riss auf, ließ Mondlicht durch.
Der Schuh war klein. Rot-weißes Leder. Vergoldete 

Schnalle.
Ein näherkommender Wagen auf dem Highway wurde 

langsamer, die Scheinwerfer folgten der Biegung, streif-
ten ihn.

Dann sah er sie.
Er holte tief Luft und hob die Hand. 
 

ERSTER TEIL
Der Outlaw

1
Walk stand am Rand einer aufgeregten Menge. Einige 
von ihnen kannte er seit seiner, wieder andere seit deren 
Geburt. Urlauber mit Kameras, Sonnenbrand und unbe-
schwertem Lächeln, die nicht wussten, dass Wasser mehr 
entkleidet als nur Holz. 

Die Lokalnachrichten waren jetzt ebenfalls da, eine 
Reporterin von KCNR. „Dürfen wir kurz mit Ihnen 
sprechen, Chief Walker?“

Er lächelte, schob die Hände tief in die Taschen und 
schlängelte sich durch die Menge, als die Leute plötzlich 
erschrocken nach Luft schnappten.

Mit lauten, abgehackten Geräuschen stürzte das Dach 
ein und krachte aufs Wasser weiter unten. Stück für 
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Stück, die Grundmauern blieben roh und skelettartig ste-
hen, als wäre es nie mehr als nur ein unbewohntes 
Gebäude gewesen. Seit Walk denken konnte, hatte es den 
Fairlawns gehört, hatte in seiner Kindheit noch etwa 
anderthalb Meilen vom Ozean entfernt gestanden. Vor 
einem Jahr war das Grundstück abgesperrt worden, die 
Klippen erodierten, hin und wieder kamen Leute von 
California Wild, maßen und schätzten.

Kameras wurden hochgehalten, Aufregung breitete 
sich aus, als es Schindeln regnete und die vordere Veranda 
halb absackte. Milton, der Schlachter, ging auf ein Knie 
runter und schoss das Bild des Tages von dem umge-
knickten Flaggenmast mit der Fahne im Wind. 

Der Jüngere der Tallow-Söhne ging etwas zu dicht 
heran. Seine Mutter zog ihn so fest am Kragen, dass er 
rückwärts auf den Hintern plumpste.

Dahinter versank die Sonne mit dem Gebäude, zer-
hackte das Wasser mit orange- und lilafarbenen Schnitten 
und namenlosen Schattierungen. Die Reporterin bekam 
ihre Story, verabschiedete ein eher unbedeutendes Stück 
Geschichte, das kaum der Rede wert war.

Walk sah sich um und entdeckte Dickie Darke, der 
ungerührt zuschaute. Er stand da wie ein Riese, fast zwei 
Meter zehn groß. Dickie machte in Immobilien, ihm 
gehörten mehrere Häuser in Cape Haven und ein Club 
am Cabrillo, eine Kaschemme von der Sorte, in der das 
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Laster zehn Dollar und einen kleinen Batzen Rechtschaf-
fenheit kostet.

Sie blieben eine weitere Stunde lang stehen, Walks 
Beine wurden müde, als die Veranda endlich aufgab. 
Schaulustige widerstanden dem Impuls zu applaudieren, 
dann machten sie kehrt und gingen wieder zu ihren 
Grills, Bieren und Feuerstellen, deren flackerndes Licht 
Walks Abendpatrouille begleitete. Sie liefen über den 
grauen Steinweg, zwar trockenverlegt, aber trotzdem 
robust. Dahinter stand der Wunschbaum, eine große 
Eiche, die so breit war, dass ihre Äste gestützt werden 
mussten. Das alte Cape Haven gab sich alle Mühe, weiter 
zu bestehen.

Walk war einst mit Vincent King auf diesen Baum 
geklettert, in einer Zeit so fern der Gegenwart, dass sie 
ebenfalls kaum noch der Rede wert war. Er legte eine 
zittrige Hand auf seine Schusswaffe, die andere an den 
Gürtel. Er trug eine Krawatte, sein Kragen war gestärkt, 
seine Schuhe frisch geputzt. Die Tatsache, dass er seinen 
Platz in der Welt akzeptierte, wurde von vielen bewun-
dert, von anderen bedauert. Walker, Kapitän eines Schif-
fes, das seinen Hafen niemals verließ.

Er entdeckte das Mädchen, das sich gegen den Strom 
der Menschen bewegte. Sie hielt ihren Bruder an der 
Hand, der nur mühsam mit ihr Schritt halten konnte.

Duchess und Robin, die Radley-Kinder.
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Er ging los, rannte ihnen fast entgegen, weil er alles 
über sie wusste, was es zu wissen gab.

Der Junge war fünf und weinte stumme Tränen, das 
Mädchen war gerade erst dreizehn geworden und 
weinte nie. 

„Eure Mutter“, sagte er. Keine Frage, sondern eine 
Feststellung von solcher Tragik, dass das Mädchen nicht 
einmal nickte, sich nur umdrehte und dann voranging. 
Sie bewegten sich durch dämmrige Straßen, die trügeri-
sche Ruhe von Lattenzäunen und Lichterketten. Über 
ihnen ging der Mond auf, leitete und verspottete ihn, 
wie er es schon seit dreißig Jahren tat. Vorbei an prächti-
gen Häusern aus Glas und Stahl, die sich der Natur 
widersetzten, ein Anblick von schrecklicher Schönheit.

Die Genesee runter, wo Walk immer noch im alten 
Haus seiner Eltern lebte. Dann in die Ivy Ranch Road, 
wo sie sich jetzt dem Haus der Radleys näherten. Abblät-
ternde Farbe auf den Fensterläden, ein umgekipptes 
Fahrrad. In Cape Haven war alles, was nicht perfekt aus-
sah, schon auffällig.

Walk löste sich von den Kindern und rannte den Weg 
entlang, von drinnen drang kein Licht heraus, nur das 
Flackern eines Fernsehers. Er schaute zurück und sah, 
dass Robin immer noch weinte und Duchess ihm nach-
blickte, streng und unerbittlich. 

Er fand Star auf der Couch, eine Flasche neben sich, 
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dieses Mal keine Pillen, ein Schuh am Fuß, der andere 
nackt, kleine Zehen, lackierte Nägel.

„Star“. Er ging auf die Knie und tätschelte ihre Wange. 
„Star, komm, wach auf.“

Er sprach ruhig, weil die Kinder jetzt an der Tür stan-
den; Duchess hatte einen Arm auf ihren Bruder gelegt, 
da dieser sich so schwer an sie lehnte, als enthielte sein 
kleiner Körper gar keine Knochen mehr.

Er bat das Mädchen, den Notruf zu wählen.
„Hab ich schon.“
Er zog Stars Lider mit dem Daumen hoch und sah 

nichts als Weiß.
„Wird sie wieder gesund?“, fragte der Junge.
Er sah rüber, hoffte auf Sirenen, schaute mit verengtem 

Blick in den feuerroten Himmel.
„Würdet ihr draußen Ausschau halten, wo sie bleiben?“
Duchess verstand ihn und ging mit Robin hinaus.
Star schüttelte sich, kotzte ein bisschen und schüttelte 

sich wieder, als hätten Gott oder der Tod Besitz von ihrer 
Seele ergriffen und sie müsste sich jetzt befreien. Walk 
hatte jede Menge Geduld gehabt, dreißig Jahre waren seit 
Sissy Radley und Vincent King vergangen, doch Star 
sprach immer noch lallend von Eternalismus, dem 
Zusammenprall von Vergangenheit und Gegenwart, den 
Weichen für die Zukunft, von Dingen, die nicht wieder-
gutgemacht werden können.
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Duchess fuhr mit ihrer Mutter. Walk würde später mit 
Robin nachkommen.

Sie schaute dem Sanitäter zu. Er versuchte es nicht mit 
einem Lächeln, und sie war ihm dankbar dafür. Er hatte 
dünnes Haar und schwitzte, vielleicht war er es leid, jene 
zu retten, die so fest zum Sterben entschlossen waren.

Eine Weile lang blieben sie vor dem Haus stehen, und 
durch die offene Tür des Rettungswagens sah sie Walk, der 
seine Hand auf Robins Schulter legte. Robin brauchte das, 
den Trost eines Erwachsenen, das Gefühl von Sicherheit.

Auf der anderen Straßenseite bewegten sich die Vor-
hänge, während Schatten stille Urteile fällten. Dann sah 
sie am Ende der Straße Kinder aus ihrer Schule, die fest 
in die Pedale traten, mit roten Gesichtern. Nachrichten 
verbreiteten sich schnell in einer Stadt, in der Bebau-
ungspläne schon Stoff für Schlagzeilen waren.

Die beiden Jungs machten neben dem Streifenwagen 
Halt und ließen ihre Räder fallen. Der Größere ging 
atemlos auf den Krankenwagen zu, eine Haarsträhne 
klebte in seinem Gesicht.

„Ist sie tot?“
Duchess hob das Kinn und sah ihm in die Augen. 

„Verpiss dich.“ 
Der Motor brummte, als die Tür zugeschlagen wurde. 

Hinter dem Milchglas verstummte die Welt.
Autos schlängelten sich um Biegungen, bis sie über den 
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Hang kippten, dahinter lag der Pazifik. Felsen durchstie-
ßen die Oberfläche wie die Köpfe von Ertrinkenden.

Sie betrachtete ihre Straße, bis sie deren Ende erreich-
ten, bis Bäume aufragten, sich über der Pensacola trafen, 
Äste wie Hände, verschränkt im Gebet für das Mädchen 
und ihren Bruder - und die Tragödie, die lange vor ihrer 
beider Geburt begonnen hatte.

Die Nacht kam wie viele andere, verschluckte Duchess 
so vollständig, dass sie sicher war, niemals wieder Tageslicht 
zu sehen, zumindest nicht wie andere Kinder. Das Vancour 
Hill Hospital kannte Duchess nur allzu gut. Ihre Mutter 
wurde fortgebracht, und sie blieb auf dem polierten Boden 
stehen, das Licht glänzte darauf. Sie behielt die Tür im 
Blick, bis Walk mit Robin hereinkam. Dann ging sie zu 
ihm, nahm die Hand ihres Bruders, führte ihn zum Fahr-
stuhl und fuhr in den zweiten Stock. Bei gedämpftem Licht 
schob sie zwei Stühle im Familienzimmer zusammen. 
Gegenüber befand sich der Materialraum, und Duchess 
besorgte sich zwei weiche Decken, baute aus den Stühlen 
ein Bett. Robin stand betreten herum, Müdigkeit zehrte an 
ihm, kroch in dunklen Ringen unter seine Augen.

„Musst du mal?“
Nicken.
Sie ging mit ihm zur Toilette, wartete ein paar Minu-

ten, achtete darauf, dass er sich die Hände gründlich 
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wusch. Sie fand Zahnpasta, drückte ein bisschen davon 
auf ihren Finger und fuhr ihm damit über Zähne und 
Zahnfleisch. Er spuckte aus, sie tupfte seinen Mund ab.

Dann half sie ihm aus den Schuhen und über die Arm-
lehnen der Stühle und deckte ihn zu. Er rollte sich ein, 
als wäre er ein kleines Tier.

Er sah sie an. „Lass mich nicht alleine.“
„Niemals.“
„Wird Mom wieder gesund?“
„Ja.“
Sie machte den Fernseher aus, das Zimmer war dunkel, 

die Notbeleuchtung tauchte sie beide in ein sanftes Rot, 
und Robin war schon eingeschlafen, als sie die Tür 
erreichte.

Mit dem Rücken zur Tür blieb sie im klinischen Licht 
stehen. Sie würde niemanden hier hereinlassen, im drit-
ten Stock gab es noch ein weiteres Familienzimmer. 

Eine Stunde später tauchte Walk wieder auf und 
gähnte, als gäbe es einen guten Grund. Duchess wusste, 
wie er die Tage verbrachte, den Cabrillo entlangfuhr, 
diese perfekten Meilen von Cape Haven bis weit dahin-
ter, jedes Blinzeln eine Momentaufnahme, so paradie-
sisch, dass die Menschen quer durchs Land reisten, um 
sich dort Häuser zu kaufen, die sie dann zehn Monate im 
Jahr leer stehen ließen. 

„Schläft er?“
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Sie nickte.
„Ich hab nach eurer Mutter gesehen, sie wird wieder.“
Sie nickte erneut.
„Du kannst gehen und dir was zu trinken holen. Da 

steht ein Automat neben dem …“
„Ich weiß.“
Ein Blick zurück in den Raum, wo ihr Bruder fest 

schlief. Er würde sich nicht regen, bis sie ihn weckte.
Walk hielt ihr einen Dollarschein hin, sie nahm ihn 

zögerlich.
Duchess lief durch die Gänge, kaufte etwas zu trinken 

und trank es nicht, sie würde es für Robin aufheben. Sie 
spähte in die Kabinen, hörte die Klänge von Geburt, Trä-
nen und Leben. Sie sah Hüllen von Menschen, so leer, 
dass sie wusste, sie würden sich nicht mehr erholen. Poli-
zisten führten böse Männer mit tätowierten Armen und 
blutverschmierten Gesichtern herein. Sie roch die 
Betrunkenen, die Putzmittel, die Kotze und die Scheiße.

Sie ging an einer Schwester vorbei, bekam ein Lächeln, 
denn die meisten hier hatten sie schon einmal gesehen. Sie 
gehörte zu den Kindern, denen das Leben übel mitspielte.

Als sie zurück war, hatte Walk zwei Stühle neben die 
Tür gestellt. Sie schaute nach ihrem Bruder, dann setzte 
sie sich.

Walk bot ihr Kaugummi an, Duchess schüttelte den 
Kopf.
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Sie merkte, dass er reden und ihr irgendeinen Mist 
über Veränderung erzählen wollte. Ihr sagen, dass alles 
gut werden würde.

„Du hast nicht angerufen.“
Er sah sie an.
„Das Jugendamt. Du hast nicht angerufen.“
„Hätte ich machen sollen.“ Er klang traurig, als hätte 

er ein schlechtes Gewissen. Sie wusste nicht, ob es ihr 
oder seiner Polizistenpflicht galt.

„Aber du wirst es nicht tun.“
„Nein.“
Sein braunes Hemd spannte am Bauch. Er hatte die 

dicken geröteten Backen eines Jungen, der von seinen 
gutmütigen Eltern niemals ein Nein zu hören bekom-
men hatte. Sein Gesicht wirkte so offen, dass sie sich 
nicht vorstellen konnte, wie er auch nur ein einziges 
Geheimnis bewahren wollte. Star sagte immer, er sei 
durch und durch gut, als wäre das etwas ganz Besonderes. 

„Du solltest ein bisschen schlafen.“
Sie blieben so sitzen, bis die Sterne dem ersten Tages-

licht wichen, der Mond seine Pflichten vergaß und nur 
noch wie ein Schmierfleck am neuen Tag wirkte, eine 
Erinnerung an das, was nicht mehr da war. Gegenüber 
gab es ein Fenster. Duchess stand lange an der Scheibe, 
presste den Kopf in Richtung der Bäume und der 
schwindenden Wildnis. Vögel zwitscherten. Weiter 
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hinten sah sie Wasser, kleine Fischkutter, die über die 
Wellen krochen.

Walk räusperte sich. „Deine Mutter … gab es einen 
Mann …“

„Es gibt immer einen Mann. Immer, wenn auf der 
Welt was Beschissenes passiert, gibt es dabei einen 
Mann.“

„Darke?“
Sie drehte sich nicht um.
„Kannst du’s mir nicht sagen?“, fragte er. 
„Ich bin ein Outlaw.“
„Okay.“
Im Haar trug sie eine Schleife, an der sie ständig her-

umfingerte. Sie war zu dünn, zu blass, zu hübsch, wie 
ihre Mutter.

„Da unten wurde gerade ein Baby geboren.“ Walk 
wechselte das Thema.

„Wie haben sie’s genannt?“
„Weiß nicht.“
„Fünfzig Dollar, dass es nicht Duchess heißt.“
Er lachte leise. „Genauso exotisch wie selten. Du weißt 

ja, dass du eigentlich Emily hättest heißen sollen.“
„’Und wund muss der Sturm sein‘.”
“Genau.”
“Das Gedicht liest sie Robin immer noch vor.” Duchess 

setzte sich, schlug die Beine übereinander, rieb sich die 
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Muskeln. Ihre Turnschuhe waren alt und schmutzig. 
„Ist das hier mein Sturm, Walk?“

Er trank einen Schluck Kaffee, als suchte er die Ant-
wort auf eine unmögliche Frage. „Mir gefällt Duchess.“

„Kannst es ja selbst mal damit versuchen. Wäre ich ein 
Junge, hätte sie mich wahrscheinlich Sue genannt.“ Sie 
legte den Kopf in den Nacken und sah die Neonröhren 
flackern. „Sie will sterben.“

„Will sie nicht. Das darfst du nicht denken.“
„Ich kann mich nicht entscheiden, ob Selbstmord 

etwas Egoistisches oder etwas Selbstloses ist.“
Um sechs kam eine Schwester und brachte sie zu ihr.
Star lag da, nur noch der Schatten einer Person, weni-

ger einer Mutter.
„Duchess von Cape Haven.“ Star lächelte schwach. 

“Schon gut.”
Duchess betrachtete sie, dann weinte Star, Duchess 

durchquerte den Raum, presste ihre Wange an die Brust 
ihrer Mutter und fragte sich, wieso ihr Herz noch 
schlug. 

Zusammen lagen sie im neuen Morgen, doch der 
junge Tag bot ihr kein verheißungsvolles Licht, denn 
Duchess wusste, dass Verheißung in die Irre führte.

„Ich hab dich lieb. Es tut mir leid.“
Duchess hätte vieles sagen können, aber im Augen-

blick fiel ihr nur ein: „Ich hab dich auch lieb. Ich weiß.“
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2
Am höchsten Punkt der Anhöhe fiel das Land steil ab. 
Die Sonne stieg an einem blauen Himmel auf, als 

Duchess hinten im Wagen neben ihrem kleinen Bruder 
saß und seine kleine Hand in ihre nahm.

Walk lenkte den Streifenwagen sachte in ihre Straße 
und hielt vor dem alten Haus, folgte ihnen dann hinein. 
Er wollte Frühstück machen, aber die Schränke waren 
leer. Also lief er zu Rosie’s Diner, kam mit Pancakes 
zurück und lächelte, als Robin gleich drei davon ver-
drückte.

Nachdem sie Robins Gesicht gewaschen und ihm seine 
Kleider zurechtgelegt hatte, ging Duchess vors Haus und 
fand Walk, der auf den Stufen saß. Sie sah Cape Haven 
aufwachen, der Postbote kam vorbei, Brandon Rock trat 
vors Nachbarhaus und sprengte seinen Rasen mit dem 
Schlauch. Dass beide den Streifenwagen, der vor dem 
Haus der Radleys parkte, keines zweiten Blickes würdig-
ten, machte Duchess traurig und froh zugleich.

„Soll ich dich mitnehmen?“
„Nein.“ Sie setzte sich neben ihn und band sich die 

Schnürsenkel.
„Ich kann deine Mom abholen.“
„Sie hat gesagt, sie will Darke anrufen.“
Duchess wusste nicht viel über die Freundschaft zwi-

schen ihrer Mutter und Chief Walker, obwohl sie vermu-



18

tete, dass er sie flachlegen wollte, genau wie die meisten 
Männer der Stadt.

Sie schaute in den verdorrten Garten. Im vergangenen 
Sommer hatte sie sich mit ihrer Mutter ans Pflanzen 
gemacht. Robin hatte eine kleine Gießkanne gekauft 
und die Erde gelockert, seine Wangen hatten immer 
mehr Farbe bekommen. Hainblumen, Schönmalven und 
Säckelblumen. 

Alle vernachlässigt und eingegangen.
„Hat sie gesagt, worum es ging?“, fragte Walk sanft. 

„Gestern Nacht. Weißt du, warum?“
Derart grausame Fragen war sie von ihm nicht gewohnt, 

weil es meistens einfach keinen Grund dafür gab. Aber 
sie wusste, warum er dieses Mal fragte, wusste von Vin-
cent King und ihrer Tante Sissy, die auf dem Friedhof am 
Rand der Klippen lag. Alle kannten ihr Grab hinter dem 
sonnengebleichten Lattenzaun, gleich bei den Babys, die 
es nicht geschafft hatten, und die von demselben Gott 
dahingerafft worden waren, zu dem ihre Eltern beteten. 

„Gesagt hat sie nichts.“
Hinter sich hörten sie Robin. Duchess stand auf und 

strich ihm durchs Haar, wischte ihm Zahnpastareste von der 
Wange, dann sah sie in seiner Schultasche nach, ob er sein 
Lesebuch dabeihatte, sein Heft und seine Wasserflasche.

Sie schob ihm die Riemen auf die Schultern, er 
lächelte, und sie lächelte zurück.

18
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Sie standen nebeneinander und sahen zu, wie der Strei-
fenwagen die lange Straße hinunterfuhr, dann legte 
Duchess einen Arm um ihren Bruder, und sie gingen los.

Der Nachbar stellte den Schlauch ab und trat an seinen 
Gartenzaun. Brandon Rock. Klein, breit, braungebrannt. 
Ein Ohrstecker auf einer Seite, fedriger Haarschnitt, 
Morgenmantel. Manchmal stemmte er Gewichte in der 
Garage, bei geöffnetem Tor und laut dröhnendem Metal.

„Wieder eure Mutter? Jemand müsste mal das 
Jugendamt verständigen.“

Eine Stimme, als wäre seine Nase gebrochen worden 
und nie wieder richtig zusammengewachsen. In einer 
Hand hielt er eine Hantel, hob sie ab und zu. Sein rech-
ter Arm war auffallend breiter als der linke.

Duchess drehte sich zu ihm um.
Wind wehte. Sein Morgenmantel öffnete sich.
Sie rümpfte die Nase. „Wer entblößt sich denn vor 

einem Kind? Ich sollte die Polizei rufen.“ 
Brandon starrte sie an, während Robin sie weiterzog.
„Hast du gesehen, dass Walks Hände gezittert haben?“, 

fragte Robin.
„Morgens ist es immer am schlimmsten.“
„Warum?“
Sie zuckte mit den Schultern, obwohl sie es wusste. 

Walk und ihre Mutter, ihre gemeinsamen Sorgen und 
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wie sie damit umgingen. „Hat Mom gestern Nacht was 
gesagt, als ich in meinem Zimmer war?“ Sie hatte Haus-
aufgaben gemacht, an ihrem Projekt mit dem Famili-
enstammbaum gearbeitet, als Robin an die Tür gehäm-
mert und gesagt hatte, dass Mom wieder krank sei.

„Sie hat ihre Fotos rausgeholt. Die alten mit Sissy und 
Grandpa.“ Robin hatte die Vorstellung, dass er einen 
Grandpa hatte, auf Anhieb gefallen, als er den großen 
Mann auf den Fotos ihrer Mutter gesehen hatte. Dass er 
ihm nie begegnet war und Star praktisch niemals über 
ihn sprach, schien keine Rolle zu spielen. Robin brauchte 
Menschen, ein Polster aus Namen, um sich weniger ver-
letzlich zu fühlen. Er sehnte sich nach Cousins, Cousinen 
und Onkeln, nach Football und Grillen am Sonntag, 
nach allem, was die anderen in seiner Klasse hatten.

„Weißt du das mit Vincent King?“
Duchess nahm seine Hand, als sie auf die Fisher abbo-

gen. „Wieso, was weißt du denn darüber?“
„Dass er Tante Sissy umgebracht hat. Vor dreißig Jah-

ren. In den Siebzigern, als die Männer Schnurrbärte hat-
ten und Mom eine komische Frisur.“

„Sissy war nicht unsere Tante, nicht richtig.“
„Doch, war sie“, sagte er trocken. „Sie hat ausgesehen 

wie du und Mom. Genauso.“
Im Lauf der Jahre hatte Duchess die Geschichte in 
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ihren Grundzügen mitbekommen, von Star und aus den 
Archiven der Bibliothek in Salinas. Der Bibliothek, wo 
sie im vergangenen Frühjahr an ihrem Familienstamm-
baum gearbeitet hatte. Sie hatte die Wurzeln der Radleys 
weit zurückverfolgt und dann das Buch fallen lassen, als 
sie eine Verbindung zu dem polizeilich gesuchten Out-
law Billy Blue Radley fand. Das war eine Entdeckung, 
auf die sie stolz war und die sie gern ihrer Klasse präsen-
tieren würde. Auf der Seite ihres Vaters jedoch befand 
sich noch immer ein Haufen Nichts, ein einziges Frage-
zeichen, das zum Anlass einer wütenden Auseinanderset-
zung mit ihrer Mutter wurde. Nicht nur einmal, sondern 
gleich zweimal hatte Star sich von einem Fremden 
schwängern lassen und Kinder bekommen, die dazu ver-
dammt waren, sich ein Leben lang zu fragen, wessen Blut 
durch ihre Adern floss. Schlampe, hatte sie leise geflüs-
tert. Und dafür einen Monat Hausarrest bekommen.

„Du weißt, dass er heute aus dem Gefängnis kommt, 
oder?“ Robin sprach mit gedämpfter Stimme, als verriete 
sie ein bedeutsames Geheimnis.

„Wer hat dir das gesagt?“
„Ricky Tallow.“
Ricky Tallows Mutter arbeitete im Vorzimmer bei der 

Polizei in Cape Haven.
“Was hat Ricky noch gesagt?“
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Robin schaute weg.
„Robin?“
Er knickte schnell ein. „Das sie ihn auf dem Stuhl hät-

ten grillen sollen. Aber dann hat Miss Dolores ihn ange-
schrien.“

„Auf dem Stuhl grillen. Weißt du, was das bedeutet?“
„Nein.“
Duchess nahm seine Hand, um die Virginia zu über-

queren, wo die Häuser ein bisschen größer waren. Cape 
Haven fi el zum Wasser hin ab, die Grundstückspreise ver-
hielten sich umgekehrt proportional zum Anstieg der 
Hänge; Duchess wusste um ihre Stellung, ihr Zuhause 
befand sich in der Straße, die am weitesten vom Ozean 
entfernt war.

Sie gerieten in eine Gruppe von Kindern. Duchess 
hörte, dass sie über die Angels und die Baseball-Drafts 
sprachen.

Als sie das Tor erreichten, strich sie ihm erneut durch 
die Haare und vergewisserte sich, dass sein Hemd zuge-
knöpft war. Ihre Augen brannten nach einer weiteren 
qualvollen Nacht. Dann drehte sie sich um und ging.
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