LERUYA
SHALEV

SCHICKSAL

R 0 M AN



ZERUYA SHALEV,

1959 in einem Kibbuz am See
Genezareth geboren, studierte
Bibelwissenschaften und lebt
mit ihrer Familie in Haifa. lhre
vielfach ausgezeichnete
Trilogie Uber die moderne
liebe - »liebeslebenk,
»Mann und Fraue, »Spéte
Familie« - wurde in Uber
zwanzig Sprachen Uber-
fragen. Zeruya Shalev
gehért zu den bedeu-
tendsten Erz&hlerinnen
unserer Zeit; zuletzt
erschien 2015 ihr

Roman »Schmerz«.

Anne Birkenhauer,
die preisgekronte
Ubersetzerin von

u. a. David
Grossman und
Amos Oz,
Ubersetzt mit
»Schicksal«
ihren ersten
Roman von
Zeruya
Shalev.


Anna.Viehbeck
Notiz
Bitte ändern zu:

((Großes Gewinnspiel unter:))
und dann die URL


ZERUYA SHALEV - Schicksal

ERSTES KAPITEL

Ich bin’s, Rachel

Schweigend stand sie vor der geschlossenen Tir. Wozu
noch klingeln oder klopfen, seine Mutter hat sie ja
schon bemerkt. Hinter dem offenen Kiichenfenster
gewahrte sie den Schatten einer Bewegung, lautlos wie
ein Augenzwinkern. Ein riesiger Topf kochelte auf
dem Petroleumkocher, bestimmt versteckte sich dahin-
ter die klein gewachsene Frau mit dem Holzloffel in
der Hand und kochte Linsensuppe fiir ihren geliebten
Sohn. Die Dimpfe quollen durchs Fenster zu ihr nach
drauBlen, lieBen ihr Gesicht errdten, wurden aufgeso-
gen von ihrem Haar. Kochte sie wirklich flir ihn? War
er zu Hause?

»Sonja, mach mir aufe, rief sie in Richtung des
Topfes und fiigte vollig unndétig hinzu, »ich bin’s,
Rachel.« Es war, als hore sie regelrecht das Zogern
ihrer Schwiegermutter, wie raufende Schatten. Wird
die es wagen, sie zu ignorieren, nachdem sie all die
Gefahren des Weges auf sich genommen hat? In diesen
Tagen ins belagerte Jerusalem zu fahren, war verdammt
gefihrlich. Arabische Banden lauerten am StraBenrand
und beschossen die Fahrzeugkolonnen. Ihre Freunde
in Tel Aviv hatten versucht, sie von der Fahrt abzu-
bringen, doch sie hatte darauf bestanden. Das ist doch



Selbstmord, hatten sie immer wieder zu ihr gesagt,
aber sie hatte keine Wahl gehabt. Sie hatte thm einen
Brief nach dem andern geschickt, und er hatte nicht
geantwortet.

»Sonja, ich muss Meno sehenl«, versuchte sie es wie-
der. »Ich bin extra aus Tel Aviv gekommen. Ich mache
mir Sorgen um ihn, ich verstehe nicht, was passiert ist.
Ist er da?« Die Dampfe hiillten sich um ihren Korper
wie ein aus der Flasche gelassener Geist, und es schien,
als wiirde sie gleich schmelzen und nur eine kleine
Pfitze hinterlassen, die ihre Schwiegermutter trium-
phierend die Treppe hinunterwischen wiirde. Sie hatte
vergessen, wie aggressiv die Jerusalemer Sonne an den
ersten Chamssin-Tagen im Friihling sein konnte. Sie
brannte genau tiber ihrem Schidel. »Sonja, ich bin
durstigg, rief sie, hielt sich an dem rostigen Fenstergit-
ter fest, »hast du ein Glas Wasser fiir mich?«

Bei ithrem ersten Besuch in dieser Wohnung vor vier
Jahren war sie der schwerfilligen Frau in dem ausgeb-
lichenen Morgenrock genau an dieser Stelle der
Treppe begegnet, als die, ohne mit der Wimper zu
zucken, einen Kessel kochend Wasser tiber den Kin-
dern des Viertels entleerte, die die Wollmispelfriichte
von ihrem Baum pfliickten. Ein paar Tropfen davon
waren auf ihr rotes Kleid mit den gelben Blumen
gespritzt, das sie extra flir diesen Besuch angezogen
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hatte. Sie war auf dem Treppenabsatz stehen geblie-
ben, hatte gesehen, wie die Kinder schreiend ausein-
anderstoben, und hatte auch das schiefe Licheln gese-
hen, das sich auf dem teigigen Gesicht der Frau
ausbreitete. Unmoglich, dass das Menos Mutter war.
Sie hatte den Riickzug angetreten, sie musste den fal-
schen Aufgang genommen haben, die Hiuser hier
sahen sich so ahnlich, doch in eben diesem Moment
war er bleich und beschimt zu ihr herausgekommen
und hatte diese Frau zuriickhaltend gescholten.

Er hatte immer auf Umgangsformen und gutes
Benehmen geachtet, bis er eines Tages aufgestanden
und einfach gegangen war, ohne ein Wort zu sagen,
ohne einen Brief zu hinterlassen. Bei diesem Besuch
nun waren die Mispeln aus irgendeinem Grund noch
griin und zogen auBler ein paar Wespen niemanden
an. Sobald sie reif sind, werden sie in der belagerten
Stadt besonders begehrt sein, aber seine Mutter wird
es nicht wagen, das streng rationierte Wasser auf diese
Art zu verschwenden. Wie wird sie die kleinen Riau-
ber verjagen, mit Steinen? Und wie wird sie ihre
Schwiegertochter vertreiben? Die hatte ihr ihre kost-
barste Frucht, ihren Jiingsten, ja bereits vor vier Jahren
geraubt. Sie vernahm ein leises Gerdusch aus Richtung
des Balkons und wandte den Blick zu dem Wassertank,
der dort erst vor Kurzem installiert worden war, ein



grofler Wassertank aus Blech. Ob sie sich dahinter ver-
steckte? Die Araber hatten die Wasserversorgung in
die Stadt unterbrochen, und in einem ihrer Briefe
hatte sie geschrieben, sie habe auf dem Balkon einen
Tank fiir Notzeiten anbringen lassen. Sie streue Brot-
krumen darauf, die Vogel kimen und pickten sie auf,
und am Gerausch des Pickens hore sie, wie viel Wasser
noch drin sei.

»Sonja, bist du da?«, versuchte sie es wieder, »mach
mir nur fir einen Moment auf, ich bleibe auch nicht
lang, ich muss zurlick nach Tel Aviv.« Was hitte sie
sonst noch sagen konnen, was hatte sie damals tatsich-
lich noch gesagt, um das Herz dieser Frau zu erwei-
chen? Irgendwann hatte sie gehort, wie sie sich schlur-
tend der Tir nidherte. Widerwillig drehte sich ein
Schliissel im Schloss. Dann erschien ihr aufgedunsenes
Gesicht, das fettige Haar, der misstrauische schwarze
Blick. Seine Mutter hatte sie noch nie gemocht. Viel-
leicht hatte sie gefiirchtet, dass ithre Schwiegertochter,
so schon und umworben, wie sie war, ithrem geliebten
Spitling eines Tages das Herz brechen werde?

Aber da hatte sie sich geirrt. Er war es gewesen, er
hatte sie plotzlich und ohne ein Wort verlassen. Er war
es, der nicht auf ihre Briefe antwortete. Klammheim-
lich hatte er sein Weggehen geplant, und sie, in ihrer
Arglosigkeit, hatte keinen Verdacht geschopft. Sie
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hatte wohl gemerkt, dass ihn etwas umtrieb, dass er
sich quilte, aber dass er aus ihrer Welt vollig ver-
schwinden wiirde, damit hatte sie nicht gerechnet.
»Warum bist du hergekommen? Was willst du?«, fragte
seine Mutter mit schwerem polnischen Akzent, der
sich noch immer nicht abgeschliffen hatte, obwohl seit
ihrer Ankunft aus Warschau schon Jahrzehnte vergan-
gen waren. Auch fiir ihren Akzent und fiir ihre hartni-
ckigen Aussprachefehler hatte er sich geschimt. Sein
Ivrith dagegen war brillant. Fiir einen Moment fiirch-
tete sie, sie werde es nie wieder horen. »Was ich will?
Meno sehen. Ist er zu Hause?«

Und beinah hitte sie hinzugefiigt, »und Suppe
essen«, denn der Geruch riss in threm Magen ein Loch
auf, und sie meinte, gleich ohnmichtig zu werden.
»Du kannst ihn nicht seheng, stellte ithre Schwieger-
mutter mit sonderbarer Genugtuung fest, »er ist krank.
Er hat gesagt, falls du kommen solltest, soll ich dich
nicht reinlassen, auf keinen Fall.« Hinter ihr lag das
groBe Zimmer, dunkel wie eine Hohle, dort stand
neben dem Fenster mit den runtergelassenen Rollla-
den sein Bett, und sie strengte ihre Augen an. Sah sie
da nicht eine Bewegung unter der Decke? War dies
wohl der Fleck seines Kopfes auf dem Kissen?

»Er ist krank? Was hat er?« Thre Stimme klang resig-
niert, sie hielt sich am Turrahmen fest, wihrend seine



Mutter ungeduldig antwortete: »Rachel, geh zuriick
nach Tel Aviv und komm nicht mehr hierher. Er kann
dich nicht sehen.« — Hatte sie gesagt, er kann nicht
oder er will nicht? Plotzlich scheint es ihr ungeheuer
wichtig, sich gerade an dieses Detail zu erinnern, vor
allem jetzt, wo sie sich auf das bevorstehende Treffen
vorbereitet. Hatte er nicht gekonnt, oder hatte er nicht
gewollt? Doch was sie auf einmal noch mehr umtreibt,
ist die Frage, warum sie die boswillige Turhiiterin vor
siebzig Jahren nicht einfach weggestofen hatte und ins
Zimmer gestiirmt war. Wo sie doch viel jinger und
stirker gewesen war als seine Mutter. Problemlos hitte
sie sie tiberwiltigen und sich auf'sein Bett stiirzen kon-
nen. Wire es ihr damals gelungen, zu ihm durchzu-
kommen und mit ihm zu reden, hitte er seine Mei-
nung vielleicht geindert und das schlimme Verdikt
abgewendet.

Seitdem hat sie ithn wirklich nicht mehr gesehen,
mit Ausnahme der knappen Stunde ein paar Monate
spater im Rabbinatsgebiude in der JaffastraBe; dort
hatte er peinlichst darauf geachtet, in sicherer Entfer-
nung von ihr zu sitzen und nicht ihrem Blick zu
begegnen, und nach der demiitigenden Zeremonie, als
sie thm noch ein paar Worte zum Abschied sagen
wollte, war er mit schnellen Schritten einfach an ihr
vorbei- und weitergegangen, und sie selbst hatte
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schweigend dort gestanden, an derselben Stelle, an der
sie geheiratet hatten, und erst da hatte sie auf das
Datum geschaut, 29. Tammus 1948, genau der Tag, an
dem sie ein Jahr zuvor geheiratet hatten.

So viele Triume waren in jenem Jahr zerbrochen,
von so vielen Neuanfingen war nichts geblieben. Sie
seufzt, wihrend sie jetzt kalte, glatte Plaumen fiir ihre
Besucherin wischt, die sich bereits verspitet. Vor einer
Stunde hat das Telefon geklingelt, und als sie die
Stimme von Menos Tochter horte, flirchtete sie einen
Moment, sie wolle das Treffen absagen. Nur daran
hatte sie gemerkt, wie sehr sie dieser Begegnung ent-
gegenfieberte, einer Begegnung, zu der sie beinah
gezwungen worden war und die sie so lang wie mog-
lich hinausgeschoben hatte. Aber nicht, um das Tref-
fen zu verschieben, hatte Atara sie angerufen, sondern
um ihr zu sagen, dass sie im Stau stehe und sich etwas
verspiten werde, und sie, die angespannt auf dem Sofa
gewartet hatte, hatte die Pflaumen nach und nach
selbst gegessen, und jetzt wusch sie drei weitere, um
das kleine Schilchen wieder zu fiillen.

Heute verspitet man sich wegen Staus auf der Auto-
bahn, friher wussten wir nicht, ob wir tberhaupt
ankommen wiirden, grollt sie plotzlich, als sie sich an
ihre Riickfahrt an jenem furchtbaren Tag aus Jerusa-
lem erinnert. Dutzende veringstigter Fahrgiste hatten
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dicht gedringt in dem Bus gesessen, die Oberkorper
tief runtergebeugt aus Angst vor den arabischen
Scharfschiitzen, die {iberall am Stralenrand lauern
konnten, und nur sie hatte aufrecht dagesessen und auf
die Kugel gewartet, die das Fenster neben ihr durch-
schlagen und sie in den Kopf treffen wiirde. Eine
Kugel hitte gereicht, um sie von ihrem Leben zu tren-
nen, und das erschien ihr damals noch hoffnungsloser
als ihr Tod.

Was sie nach dem Tod erwartete, wusste sie natiirlich
nicht, aber nachdem Meno sie verlassen hatte — Meno,
Menachem, dessen Name doch immerhin »Troster«
bedeutete —, hatte sie in ihrem Leben keinen Trost
mehr zu erwarten. Doch gerade an diesem Tag waren
die Scharfschiitzen ihnen gnidig gewesen, nicht ein
Schuss wurde auf die Wagenkolonne abgefeuert, und
als der Bus wohlbehalten in Tel Aviv ankam, fiel es ihr
schwer auszusteigen. Sie wollte gleich wieder zurtick
nach Jerusalem, wieder die Treppen hinaufsteigen, an
die Tir klopfen. Erst da begriff sie, sie hitte die Alte
mit Gewalt wegstoBen miissen, dies war ihre letzte
Chance gewesen. Warum nur hatte sie ihr gehorcht?

Doch niemand wusste, wann die niachste Kolonne
wieder nach Jerusalem fuhr, und wie sie noch ratlos
dastand, sprach ein junger Mann sie an, dessen Gesicht
ihr bekannt vorkam, vermutlich war sie ihm schon mal
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in einer konspirativen Wohnung ihrer Untergrund-
gruppe begegnet. Er fragte sie, ob sie Hilfe brauche,
und sie, die scheu war und zudem ihren Stolz besal3,
hatte den Kopt geschiittelt und war ohnmichtig auf
den kochenden Asphalt gesunken, und er hatte sie in
die Arme geschlossen und nie mehr losgelassen.

So hatte es das Schicksal gewollt. Es hatte um diese
Zeit keinen anderen Weg gegeben, nicht ins einge-
schlossene Jerusalem und nicht zu Menos verschlosse-
nem Herzen. Vielleicht hatte es ja auch sein Gutes
gehabt, sie wiirde es niemals wissen. Aber wozu sich
jetzt, nach siebzig Jahren, an all das wieder erinnern?
Von sich aus wire sie nie darauf gekommen, wire da
nicht diese Besucherin, die jeden Moment eintreffen
musste.

Die fremde Frau hatte sie vor ein paar Monaten im
Theater in der Pause bei den Toiletten angesprochen,
und als sie ihr sichtlich ergriffen ihren Namen nannte,
war es ihr vorgekommen, als sei dies eine Fortsetzung
der Vorstellung, die nur irgendwie auf ein anderes
Gleis geraten war. Wie haben Sie mich erkannt, hatte
sie verstort und verirgert fragen wollen, wie haben Sie
iiberhaupt von mir erfahren? Sie hatte ithren Sohnen ja
nie von jener ersten Ehe erzihlt, einer unreifen Ehe,
bei der nichts herausgekommen und die nach genau
einem Jahr geschieden worden war.
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»Sie sind Rachel, nicht wahr?«, hatte die fremde
Frau sie gefragt, beinah flehentlich. »Ich bin Atara
Rubin, Menos Tochter, ich bin so froh, dass ich Sie
gefunden habe.« »Meno« hatte sie gesagt, nicht
Menachem und auch nicht Professor Rubin, als sei sie,
Rachel, eine enge Freundin der Familie geblieben,
und wihrend sie sie musterte, staunte sie uber den
abwegigen Gedanken, dass diese Frau ihre Tochter
hitte sein konnen.

Atara war hochgewachsen und diinn, wie sie selbst,
und wirkte noch jung, zumindest viel jinger als ihre
beiden Séhne. Meno musste sie in fortgeschrittenem
Alter bekommen haben. Vielleicht waren es auch die
Kleider und die Frisur, die ihr ein so jugendliches
Aussehen verliechen — schwarze lange wilde Locken,
enge Jeans, Stiefel —, denn es flimmerten durchaus
schon Filtchen um ihre dunklen Augen, und die waren
zwar so dunkel wie die ihrer GroBmutter, die sie an
jenem Morgen so grausam angefunkelt hatten, aber
angenehmer.

»Mein Beileid«, sagte Rachel schnell. Vor ein paar
Monaten hatte sie in den Nachrichten gehort, dass
Meno im Alter von einundneunzig Jahren gestorben
war, vielleicht war es auch eine kleine Nachricht in
der Zeitung tiber den Tod des angesehenen Wissen-
schaftlers gewesen, und seine Tochter hatte sich tiber-
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trieben herzlich bedankt und sofort gefragt, als wire
mit seinem Ableben bei ihr eine Schranke durchbro-
chen: »Wiren Sie bereit, mir etwas tiber ithn zu erzah-
len? Dartiber, was zwischen Thnen gewesen ist?«

Es war ihr schwergefallen, dem Dringen dieser Frau,
die sie noch nie zuvor gesehen hatte, standzuhalten,
und so wiederholte sie bereits nach wenigen Minuten
ihre eigene Telefonnummer immer und immer wie-
der, denn der Kuli schrieb nicht, und das Handy, das
sie fiir die Vorstellung abgeschaltet hatte, lieB sich
nicht wieder zum Leben erwecken, so lange, bis Atara
schlieBlich, beim Erténen des dritten Klingelns, einen
leuchtend roten Lippenstift aus der Tasche zog, den
Armel ihres Pullovers hochschob und sich die Num-
mer auf ihren langen Unterarm schrieb. Wie Schnitte
sahen die Ziffern aus, das hatte in ihr ein Unbehagen
geweckt, und sie hoffte, die Nummer, die zu ihr
fihrte, wiirde schnell verwischen und unlesbar wer-
den, aber das passierte nicht. Bereits am nichsten Tag
horte sie aus dem Horer Ataras begierige Stimme und
erklirte ihr, sie miisse ausgerechnet heute zu einem
medizinischen Eingriff, der natiirlich auch ein paar
Komplikationen machen konne, ins Krankenhaus.

Die Nummer ihres Handys hatte sie ihr nicht gege-
ben, und deshalb horte sie erst, als sie nach Hause ent-
lassen wurde, wieder diese Stimme, die sie sofort
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erkannte, und wieder wich sie aus, mit dem Argu-
ment, dass sie noch etwas angeschlagen sei, in der
Hoftnung, die Frau wiirde von ihr ablassen. Was wollte
sie von ihr? Warum erinnerte sie sich jetzt plotzlich an
sie? Sie selbst hatte kein Interesse daran, sich noch ein-
mal mit dieser alten Geschichte zu beschiftigen. Erst
einige Wochen spiter erklirte sie sich bereit, einen
ziemlich fernen Termin zu vereinbaren, und je niher
der riickte, desto deutlicher spiirte sie tiberrascht ihre
wachsende Sorge, aber auch Hoftnung. Hoffnung
worauf? Sorge weshalb? Was sollte sie ihr erzihlen:
Schweigend stand ich vor der geschlossenen Tiir?
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ZWEITES KAPITEL

Ich bin’s, Atara

Schweigend steht sie vor der geschlossenen Tiir, wozu
noch mal klingeln. Vor weniger als einer Stunde hat
sie Rachel angerufen und sich entschuldigt, dass sie
sich leider verspite, und die hatte horbar verirgert
geantwortet, »kein Problem, ich erwarte Sie«, aber
jetzt macht keiner auf. Hat die Verspitung sie derma-
Ben aufgebracht, oder bereut sie es vielleicht plotzlich?
Sie hatte ihr das Treffen ja ziemlich aufgedringt. Oder
liegt sie tot hinter der Tir auf dem Boden oder wartet
verzweifelt auf Hilfe? In ihrem Alter ist alles moglich.
»Rachell«, ruft sie und driickt aus irgendeinem Grund
ihr Ohr an das Guckloch. »Ich bin’s, Atara. Sind Sie
da? Alles in Ordnung bei Ihnen?« Wehe, wenn Sie jetzt
hier sterben, fligt sie im Stillen hinzu, jetzt, wo ich Sie
endlich gefunden habe.

Das Jaulen eines Kranken- oder Streifenwagens
kommt niher, sie entfernt sich schnell ein paar Schritte,
tiberquert die Strale und verschwindet im Eingang
des gegentiberliegenden Hauses, als habe sie ein Ver-
brechen begangen — eine Greisin von neunzig Jahren
iiberfallen und in tberfliissige Note gesttrzt, die ihr
das Leben verkiirzt haben. Zwar hatte Rachel bei ihrer
vorgeblich zufilligen Begegnung im Theater alterslos
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gewirkt, absolut klar und selbststindig, noch nicht mal
einen Stock hatte sie dabei und auch keinen Begleiter,
doch seitdem sind Monate vergangen, und vielleicht
hat sich ihr Zustand verschlechtert.

Womoglich hat ja ausgerechnet heute frih, nach
ihrem Telefonat, der Todesengel an ihre Tir geklopft
und ist ihr um eine Stunde zuvorgekommen. Das Jau-
len entfernt sich wieder, erleichtert tritt sie auf die
Stralle hinaus, betrachtet die umwerfend schone Land-
schaft hier und gleichzeitig dieses hochst unerfreuliche
Viertel, das so gar keinen Charme besitzt, als habe ein
blinder Architekt es binnen einer Nacht aus dem
Boden gestampft. Plumpe, mit Steinplatten verkleidete
Hiuser stehen auf der rotlichen Wiistenerde, sie haben
geschmacklose, vollig unsinnige rote Ziegeldicher,
hier wird es garantiert nie schneien, wozu also diese
steile Neigung? Und was hat ihr die Fahrt hierher jetzt
gebracht? Zweieinhalb Stunden auf der Strale. Sie
wird hier einen vollen Arbeitstag verlieren, ganz zu
schweigen von den Miihen, die es sie gekostet hat,
diese Frau ausfindig zu machen, die auf der Welt kaum
Spuren hinterlassen hat — auler in ihrem Leben.

‘Was soll sie jetzt tun? Sie steigt ins Auto, schaltet die
schlappe Klimaanlage an und versucht es noch mal
telefonisch. »Papas Rachel« (so hat sie sie in ihrer Kon-
taktliste abgespeichert) antwortet nicht. Vielleicht ist
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sie auch nur eingeschlafen, das kommt bei alten Leu-
ten ja vor. Sogar Alex passiert das in letzter Zeit immer
wieder, auch wenn er es nicht zugibt. Hast du geschla-
fen?, fragt sie ihn dann, wenn sie seine schlifrige
Stimme hort, doch er streitet sofort ab: Ich? Ich doch
nicht. Ja, ihn wird sie jetzt anrufen.

Gerade in solchen Situationen kann er sie ganz gut
beruhigen. Spannungen, die nichts mit thm zu tun
haben, kann er ganz gut lindern; Probleme, die nicht
er geschaffen hat und die nicht er 16sen muss. »Sunny,
stell dir vor, noch vor einer Stunde hab ich mit ihr
telefoniert, und jetzt antwortet sie nicht auf meine
Anrufe und macht auch die Tir nicht auf. Meinst du,
ihr ist was passiert? Oder dass sie es bereut? Soll ich
noch warten oder die Sache aufgeben?« »Das iiber-
rascht mich gar nicht! Warum fragst du mich, wenn du
mich dann eh ignorierst? Ich habe dir gleich gesagt, du
sollst das lassen, aber auf mich hérst du ja nicht, du
hast dich mit dieser Frau da in eine Obsession verrannt
und bist nicht mehr zu halten gewesen. Ich habe
immer noch nicht verstanden, warum du sie uber-
haupt suchst und warum erst jetzt.« »Was gibt’s da grol3
zu verstehen? Ich hatte ja keine Ahnung, dass diese
Beziehung fur ihn so bedeutungsvoll gewesen ist. Dass
diese Frau sein Leben zerstdrt hat und inzwischen
auch meins.« »Ach, ich dachte, ich hatte dein Leben
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zerstort.« Er zieht es wie immer vor, das Gesprich in
die gewohnten Bahnen zu lenken, und sie lacht bitter.
»Klar, zuerst mein Vater, dann dug, und er spielt seinen
Part weiter: »BloB3 gut, dass es dazwischen geniigend
Minner gab, die dir Gutes getan haben.«

»Jetzt mach mal halblang, so viele waren es gar
nicht.« Sie hort, wie sie sich verteidigt. Wie leicht ldsst
sie sich von ihm immer wieder dort hinziehen, auf
ihren gemeinsamen Tummelplatz halb eingebildeter
Verdichtigungen, halb befriedigter Bedtirfnisse, halb
zerstorter Hoffnungen — lauter zerbrochenes Spielzeug
—, und doch der einzige Ort, an dem die Zeit da ste-
hen geblieben ist, wo ihre Leben fest zusammenge-
schweilit wurden, ihr Verlangen, ihre Schuld, ihre
betrogenen Lebenspartner, ithre verwirrten Kinder — er
mit seinem Sohn, sie mit ihrer Tochter. Wie jung
waren sie gewesen, vor allem sie selbst, noch keine
dreilig. Alex war, zugegeben, nicht mehr ganz so jung
gewesen, dreizehn Jahre ilter als sie und auch als der
Mann, den sie fiir thn verlassen hat, was seinem Zau-
ber aber keinen Abbruch tat, im Gegenteil. Erst in den
letzten Jahren macht ihr dieser Unterschied zu schaf-
fen, denn er wird grimmiger, starrkdpfiger und unge-
duldiger, aber vielleicht ist er schon immer so gewe-
sen, und sie erniichtert eben nur ein bisschen spit?

»Du hast gentigend Kerle gehabt, aber alle haben

18



ZERUYA SHALEV - Schicksal

dich letztlich aufgegeben, nur ich nicht. Nur ich bin
geblieben.« »Mein Beileid, lieber Gatte! Ubrigens, die
Klimaanlage liegt in den letzten Ziigen. Wann bringst
du den Wagen endlich in die Werkstatt?« »Ich kann
mir nicht die Tage in der Werkstatt um die Ohren
schlagen, der Wagen ist zwanzig Jahre alt, Atara! Hit-
test du nicht das ganze Geld fur den Privatdetektiv
rausgeschmissen, hitten wir lingst einen neuen.«
»Und ich kann das nicht mehr horen. Also, ich bleib
dann erst mal hier. So schnell gebe ich nicht auf. Sag,
ist Eden schon aufgestanden?« »Das fragst du wirklich?
Ist er in letzter Zeit je vor vier Uhr nachmittags aus
dem Bett gekommen? « Sie seufzt. »Was ist blo mit
ihm los? Das geht schon bald einen Monat so.« »Ich
habe dir von Anfang an gesagt, dieses Abenteuer wird
nicht gut ausgehen«, brummt er, »ich habe gewusst,
das ist nichts fiir ihn. Es passt doch nicht zu ithm, den
Ninja zu spielen. Er hat mit dieser Entscheidung gegen
seine Intuition gehandelt, und jetzt zahlt er dafiir.«
»Hor doch auf mit deinen Provokationen! Im Mari-
nekommando zu dienen, das nennst du ein Aben-
teuer? Du solltest stolz auf ihn sein!« »Auf ihn bin ich
schon stolz, aber nicht auf mich. Ich hitte das verhin-
dern miissen. Verzeih bitte, dass ich bei eurer Vergot-
terung von Heldentum und heroischen Taten nicht
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mitmache.« »Ist ja gut. Die alte Leier«, unterbricht sie
ihn, »vielleicht versuchst du trotzdem mal, mit ihm zu
reden?« Und er: »Atara, ich will von dir keine Hand-
lungsanweisungen. Ich jage ihm nicht hinterher wie
du. Wenn er mich braucht, weil} er, wo er mich fin-
det.«

»Vielen Dank, wirklich, du warst mir eine groBe
Hilfe«, zischt sie. Warum hat sie ihn tiberhaupt ange-
rufen. Wann hat sie das letzte Mal ein erfreuliches
Gesprich mit ithm gefiithrt, und was soll jetzt dieser
kritische Ton gegentiber ihrem einzigen gemeinsamen
Sohn, der thnen vom Tag seiner Geburt an dermalen
viel Freude und Stolz bereitet hat. Auch sie versteht
nicht, was plotzlich mit Eden los ist. Nachdem er die
schwerste Phase in der Armee hinter sich gebracht und
dabei ungewohnliche und auch unerwartete Zihigkeit
bewiesen hatte, nachdem er das aufreibende Training
durchgestanden hatte, bei dem jeder Tag schlimmer
war als der zuvor, ganz zu schweigen von den Einsit-
zen, die dann kamen, tiber die er nattirlich nicht reden
durfte, und sie haben wirklich nicht das Geringste dar-
tiber erfahren, nicht vorher und nicht hinterher, haben
manchmal nur an seinem hohlen Blick ahnen konnen,
wo er gewesen war ... Ein Ort, an dem dieser geliebte
Korper, der in ihrem Leib Zelle um Zelle entstanden
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ZERUYA SHALEV - Schicksal

und danach begleitet von Hoffnung und Sorge heran-
gewachsen war, zu einer perfekten, gigantischen
Kampfmaschine gemacht wurde und trotzdem so ver-
letzlich blieb wie der eines Babys. Diese Verwundbar-
keit hatte sie Nacht fiir Nacht verflucht, in ithren Alb-
triumen hatte sie ihn erschossen auf dem Meeresboden
liegen sehen oder zitternd gefangen in einem Fischer-
netz. Und nach alldem, nach fast vier Jahren — der Tag
seiner Entlassung riickte niher, die Spannung liel3
etwas nach, er begann schon, eine groBe Reise zu pla-
nen und an die Zukunft zu denken — war er vollig
iiberraschend eines Tages mitten in der Woche nach
Hause gekommen und hatte sich geweigert zu erzih-
len, was passiert war.

Aber sie ist heute nicht in diese kinstliche und
umstrittene Stadt im Osten Jerusalems gefahren, um
uber die Zukunft nachzudenken, sondern weil sie
etwas Uber die Vergangenheit erfahren will, tber die
Vergangenheit eines Mannes, den sie eigentlich nicht
gekannt hat, obwohl sie seinem Samen entstammt und
mit thm in einem Haus gelebt hat. Er hatte ihr am
Ende seines Lebens einige wenige Dinge gesagt, die
ihr seitdem keine Ruhe lassen und darauf dringen,
geklirt zu werden, und es gibt auf der Welt nur eine
Frau, die das flr sie tun kann. Seit Monaten versucht
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sie, an sie heranzukommen, und jetzt, wo sie es end-
lich geschafft hat, findet sie ihre Tir verschlossen.

»Bist du das? Endlich bist du gekommenl«, hatte ihr
Vater laut gerufen, als sie an jenem Morgen vor einem
Jahr an sein Bett trat, und er hatte ihr mit einem stau-
nenden und gliicklichen Licheln die Arme entgegen-
gestreckt. »Du hast es geschaftt, aus Tel Aviv hierher
durchzukommen? Ich wusste, du wiirdest es schaffen.
Ich habe all die Jahre auf dich gewartet!«
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