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Gabriella Santos de Lima - Flaming Clouds

Rote Wolken

Es war Ende Dezember. Und es passierte an einem
Montag. Montag, der Dreifligste. Der letzte Wochen-
beginn des Jahres, das bloB angefangen hatte, um
voriiberzugehen. Damit ich Tag fiir Tag in meinem
Kiindigungskalender mit einem Kreuz abhaken
konnte, das laut Lilah nur jeweils vierundzwanzig
Stunden Warten bedeutete. Wie ein Leben, das ich
auf Pause gestellt hatte. Und das wire Mist, weil ich
doch schon so viele Kreuze gemalt hitte. Tausendsie-
benundsechzig, um genau zu sein. Vielleicht hatte
meine Freundin recht. Vielleicht auch nicht. Wenn
ich ausrechnete, wie viele Tage noch bis zum ersten
September fehlten, war das kein Warten. Das war
Leben in seinen triumerischsten Farben, mit meinem
wild pulsierenden Herzen, das sich dann so anfiihlte,
als hobe es ab. Hoch, hoher und immer weiter in den
Himmel, bis es nicht mehr zu erkennen war.

An diesem Montag stand ich unter roten Wolken,
als ich ihm begegnete. Drei unendliche Ewigkeiten
lang betrachtete er die Zeichnungen vor sich. Véllig
vertriumt. Was fiir ein Idiot, dachte ich, aber genau
dort, dort in Heathrow, mit aufsteigenden Fliegern in
den Ohren und den miiden Gedanken im Kopf, pas-
sierte es.



Kapitel 1
Olivia
Noch 246 Tage

Meine beste Freundin Lilah marschierte mit einer Mis-
sion auf mich zu. Das erkannte ich an ihrem Gang, zielo-
rientiert und bestimmt, wie eine Art Soldatin auf Pumps.
Gekonnt erkimpfte sie sich den Weg durch den Flugha-
fendschungel, die konigsblaue Uniform war dabei ihre
undurchdringliche Riistung.

Bevor sie mich erreichte, blinzelte ich mir selbst im
schwarzen Laptopbildschirm entgegen. Unendlich dich-
tes Haar, Sommersprossen und todmiide Augen. Hell-
wach, dachte ich.

»Ich wusste, dass du hier bists, sagte sie.

»Weil ich es dir geschrieben habe, Sherlock.«

Lilah brauchte keine Einladung, um sich mit ihrem
Coffee to go an meinem Tisch niederzulassen. Das Star-
bucks im Terminal 3 war so gut besucht wie immer.
Bunte Reisetaschen, umherrennende Kinder und Tou-
risten, die sich bei veganem Bananenbrot in fremden
Sprachen unterhielten. Ich, die in den letzten zweiund-
neunzig Minuten Worte getippt hatte, um sie gleich dar-
auf wieder zu l6schen. Jetzt auch Lilah, die den schwar-
zen Bambusbecher zwischen den Fingern fest
umklammerte. Ein Weihnachtsgeschenk ihres Bruders
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Dean, bedruckt mit bunten Glitzersprenkeln und der
Konstellation ihres Sternzeichens. Zwilling, immer
unterwegs, kreativ und unruhig.

»Was hasse ich mehr, als in Uniform mit der Piccadilly
Line nach Heathrow zu fahren?«, fragte sie und nahm
einen Schluck von ihrem Kaffee.

»In Uniform mit drei Busumstiegen nach Heathrow zu
fahren, weil die U-Bahn-Fahrer streiken.«

»Das war zu einfach.« Sie deutete augenrollend auf
meinen Laptop. »Wie viele Versuche gibst du mir? Drei?«

»Wir wissen beide, dass du nur einen brauchst.«

»Du hast an dem Motivationsschreiben fiir das Emi-
lia-Graham-Stipendium  gearbeitet«, sagte sie und
meinte damit die leere Worddatei namens Green_Oli-
via_Herkunft, an der ich verzweifelte. »Natiirlich brau-
che ich nur einen Versuch. Wieso solltest du auch sonst
nach einem Nachtflug hier sitzen? Ist ja nicht so, als hit-
ten wir eine Wohnung in Shoreditch. Du weilit schon,
dort, wo dein Bett steht und Mister Gegeniiber seinen
One-Night-Stands keine Privatsphire in Form von
Jalousien gibt.«

Bei dem Wort Bett pochte es mir in den Schlifen.

Zusammen mit June waren Lilah und ich nicht blof3
die engsten Freundinnen und Flugbegleiterinnen bei
LondAir, sondern auch Mitbewohnerinnen. Wir hatten
ein gemeinsames Zuhause, ein Altbau in der Swanfield



Street, drei Zimmer, eine Wohnkiiche, vierundsiebzig
Quadratmeter voller Pflanzen und Chaos.

»Ich bin um zwolf von Porto gelandet«, murmelte ich.
»Geplante Landung war kurz nach neun, aber wir hatten
tiber drei Stunden Verspitung und —«

»Drei Stunden? Krass. Trotzdem erklart das nicht,
wieso du noch hier bist. Selbst wenn du nach deiner
halben Nachtschicht unbedingt an diesem Aufsatz
arbeiten willst.«

Mit einem tiefen Atemzug griff ich in meiner Tasche
nach Sam der Zweiten, die so wie ihre Vorgangerin auch
ein mittelgroBes Smythson-Modell war. Beweise waren
immer besser als Ausreden, also schlug ich die Seite des
heutigen Tages auf.

Stipendiumaufsatz beginnen und Nachhilfestunde vorbe-
reiten.

»Wenn ich jetzt nach Hause gehe, ist meine Disziplin
im Eimer, und ich schwore meinem Bett, dass ich es nie
wieder verlasse. Vielleicht meine ich es dann sogar ernst.
Egal, ob ich die Punkte auf meiner Liste abgearbeitet
habe oder nicht.«

Und das ging nicht.

Und das wusste Lilah.

Natiirlich fand sie es wahnsinnig, dass ich vier Monate
vor Einsendeschluss mit dem Aufsatz begann. Aber sie
fand es auch ziemlich verriickt, dass ich Primzahlen vor
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mich hinmurmelte, wenn ich nervos war. »Livy, Livy,
Livy ...« sagte sie dann, mein Name in dreifacher Wie-
derholung, verpackt in einem tiefen und ratlosen Seufzer.

Livy, Livy, Livy ...

Was machst du hier? Du bist nicht hellwach.

Lilah war nicht die Einzige, die meinen Namen so ein-
dringlich wiederholen konnte. Diese Stimme in meinem
Kopt war das Schlimmste nach den wachen Nichten.
Egal, ob ich einschlafen wollte oder den wichtigsten Auf-
satz meines Lebens schreiben musste. Klar war ich nicht
hellwach. Ich war endlose Schlaflosigkeit auf zwei Beinen
und ein Zombie mit schnell pochendem Herzen, weil
Herzen manchmal rasten, wenn Kérper zu wenig Schlaf
bekamen.

»Schau nicht so.« Ich titschelte Lilah den Handriicken.
»Noch zweihundertsechsundvierzig Tage, dann ist alles
vorbei.«

»Du bist so verriickt.«

Thre Lippen verzogen sich zu einem Licheln. Eigent-
lich brauchte Lilah blof mit den Mundwinkeln zu
zucken, damit in ihrem Gesicht die Sonne aufging.
Wie ferngesteuert begannen selbst ihre Ohrlippchen
zu strahlen, und alles ringsum wurde heller. Wenn
man ihr direkt gegentibersal3, wurde einem sogar wir-
mer. Nur jetzt war ihr Licheln nicht ganz so breit,
denn es hing schief.



Ich war so in Gedanken versunken, dass ich fast nicht
bemerkte, wie sie mir Sam aus der Hand nahm und nach
einem Kugelschreiber in ihrer Tasche fischte. In R ekord-
geschwindigkeit kritzelte sie ein paar Zeilen in den
Kalender und schob ihn mir wieder hin. Kritisch beiugte
ich das Geschriebene.

Ich werde nach Hause gehen, schlafen und mir, wenn ich
aufwache, eine Liste mit Neujahrsvorsitzen erstellen, die
nichts mit meinen groffen Plinen zu tun haben. Spontan sein,
wild sein, frei sein. Skinny Dipping. Mich auf ein Abenteuer
begeben. Einfach so an den Strand fahren. Menschen nicht
immer gleich wegstofen. Lilah mindestens einmal am lag fiir
ihre grandiosen Vorschliage danken.

»Skinny Dipping? Abenteuer? Einfach so an den
Strand fahren?«, las ich mit zusammengezogenen Brauen
laut vor.

Noch wihrend ich die Worte tiberflogen hatte, war
sie aufgestanden.

»Was auf deiner To-do-Liste steht, ist Gesetz, schon
vergessen?« Sie strich sich die Hose glatt. »Nattirlich ist
es sehr klischeehaft. Achtung, Achtung, Pathosalarm! Das
wiirde mein Dozent jetzt sagen, aber es sind Semester-
ferien. Also ... Ubrigens wiirde ich wirklich gern mit dir
die Vorsitze ausdiskutieren, wenn ich nicht losmiisste.
Hinterher komme ich noch zu spit und erhalte ein
herzallerliebstes Feedback von dem Kabinenchef.« Sie
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unterdriickte ein weiteres Augenrollen. »Vielleicht hilft
dir June, wenn sie noch nicht bei ithrem Dad ist. Sonst
seht ihr euch ja morgen auf dem Flieger.«

Statt meiner Freundin zu antworten, starrte ich ihre
Notizen weiter an. »Skinny Dipping«, wiederholte ich
angeekelt.

»Du musst es ja nicht wortlich nehmen.« Sie musterte
mich erwartungsvoll. »Was ist? Bekomme ich zum
Abschied keine Neujahrsumarmung? Das ist doch das
Mindeste, nachdem ich nach dir gesehen habe.«

»Du wolltest mir deine Neujahrsvorsitze aufdriicken.
Das war deine Mission. Hab ich tibrigens schon an dei-
nem Gang bemerkt. AuBerdem ist Neujahr erst iiber-
morgen.«

»Na und? Komm schon, umarm deine beste Freundin
zum letzten Mal in diesem Jahrl«

Lilah lachte diesmal vollig sorglos und gar nicht schief,
da war sie wieder, die Mittagssonne in ihrem sonst so
blassen Gesicht. Als ich mich erhob, quietschten die
Stuhlbeine.

»Du siehst schrecklich miide aus«, hauchte sie mir ins
Ohr und driickte mich an sich. »Wie die gesteigerte
Version eines Zombies.«

»Neing, sagte ich ganz ernst. »Ich bin hellwach.«

»Wie viele Tage musst du dir die Liige noch selbst
glauben?« Lilah 16ste sich schnaubend von mir.
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Es war immer etwas seltsam, sie in ihrer LondAir-Ver-
sion zu bedugen. Eigentlich trug sie nur Schwarz auf
Schwarz in Form von zerrissenen Hosen mit ausgewa-
schenen Shirts ihrer Lieblingsbands. Kings of Leon, Giant
Rooks, The Kooks. Kopthorerschniire und zerfranste
Jutebeutel anstelle von Perlenohrringen und des Namens-
schilds. Als wire sie auBBerhalb des Flughafens immer ver-
spatet auf dem Weg zu einer Vorlesung und beherbergte
keinen Koffer mit zig verblassten Autklebern neben dem
Jackett in ithrem Zimmer.

»Zweihundertsechsundvierzig Tage«, flisterte ich und
widerstand dem Drang, mit dem Finger iiber die schwarze
Tinte auf meinem Handgelenk zu fahren.

In zweihundertsechsundvierzig ‘lagen werde ich gekiindigt
und in Oxford angenommen sein. In zweihundertsechsundvier-
zig Tagen wird es nur noch mich und meine Zahlen geben. Das
Eulersche E, die Kreiszahl Pi, alle Briiche, alle Wurzeln, kein
Gefiihl von plotzlicher Taubheit meht, das mich manchmal ein-
fach tiberrennt. Endlich.

Spiter wiirde ich mich detailgetreu an diesen Moment
erinnern. Das Wasserschlauchzischen der Kaffeemaschi-
nen und das aufgerissene Zuckerpickchen auf dem
benachbarten Tisch. Wie ich Lilah nachsah, bis sie mit
der Flughafenhektik verschwamm. Eine Flugbegleiterin
am Boden, anziehend, bevor sie aufstieg. Ich wiirde mich
haargenau an die unterdriickte Erschopfung erinnern,
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mit der ich mich wieder hinsetzte und die eingegangene
Mail schlieBlich bemerkte.

Evergibson@gmail.com, bestimmt Spam oder Wer-
bung, in jedem Fall listig und 16schbar. Tja. Nicht ganz.

Ever Gibson

An: olivialgreen@gmail.uk

Betreff: Wichtig

Liebste Olivia,

ich sende dir anbei einen Link, der dich interessie-
ren kénnte.

Liebste GriiBe!

E

Vierzehn Worte, ein Buchstabe, eine Abkiirzung. Mit
gerunzelter Stirn erkannte ich, dass der Link mich auf
eine Dozentenwebseite der Stanford fiihrte. Robert
Gibson, Professor fur theoretische Astrophysik und
Kosmologie, Anfang vierzig und lichelnd. Mit dem
Hemd und dem markanten Brillengestell schien er so
professionell und kompetent. Alles an ithm schrie f6rm-
lich Privatuni hoch tausend. Seine Augen waren das
Anziehendste. Tief und dunkel wie schwarze Locher in
einem gebriunten Gesicht.

Ich tiberflog die Biografie, vorbei an wissenschaftlichen
Publikationen und hochgestochenen Worten. Bachelor
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in Stanford, Master in Cambridge, ausgezeichnet mit
dem Bruno-Rossi-Preis 2009. Selbst seine fundamenta-
len Forschungsinteressen waren aufgelistet.

Woraus besteht das Universum?

Welche physikalischen Gesetze regeln die Gesetze des Uni-
versums?

Tief einatmend beidugte ich das Foto erneut. Masse,
Drehimpuls und elektrische Ladung, Eigenschaften von
klassischen = schwarzen Lo&chern. Sommersprossen,
Mochtegerneinsteinfrisur und ein undeutbarer Blick,
Eigenschaften von Robert Gibson. Ein sonnenmassen-
schweres Phinomen und ein Mensch. Beides Gravitati-
onsfallen, die alles auf ihrem Weg verschlangen.

Ich schloss das Tab so schnell, als konnte ich mich in
verbogener Zeit verlieren, starrte ich dem American
Boy linger ins Gesicht.

Noch in derselben Sekunde piepte es mir im linken
Ohr. Mein Stresstinnitus. Ich hitte einfach ein emotio-
nales Ohr, hatte die Arztin vor Jahren mal gemeint.

Emotionales Ohr, taubes Herz, dachte ich manchmal.

12
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Kapitel 2
Nick
Nach 893 Tagen

Wir trafen uns um drei. Scott, Chester, Remy. Und ich.
Scott und Chester waren schon da, als ich das Rascal im
Terminal 3 erreichte. Die Flughafenbar war das Lieblings-
lokal unter meinen Kolleginnen und Kollegen in ganz
Heathrow. Mit dem Mitarbeiterausweis gab es zwanzig
Prozent auf die gesamte Karte, die dunklen Winde und das
gedimpfte Licht im Innern wirkten beruhigend auf Augen
und Nerven. Vor allem nach Zwolt-Stunden-Schichten in
der grellen Beleuchtung einer Flugzeugkabine. Statt des
staindigen Rauschens und der verzerrten Funkstimmen
horte ich nun die Musik aus den versteckten Lautsprecher-
boxen. Nichts Schnelles und ja nichts Dringendes. Nur
angenehme Hintergrundklinge, passend zum Feierabend,
den man ausklingen lie(3.

»Nick, Mann, da bist du ja endlich!«

Chester winkte mir breit lichelnd zu. Er trug einen
dunklen Sweater iiber dem Hemd, an seinen Fiillen
glinzten die ledernen Schniirschuhe. Blitzblank poliert
sahen sie genauso neu aus wie meine eigenen.

»First Officer Saint James hat es endlich zu uns
geschafft.« Scott hob seine weille Tasse, wihrend ich
mich auf dem Stuhl ihm gegeniiber niederliel3.

13



»Gut erkannt, First Officer Porter.«

»Vielen Dank, First Officer Pike.«

»Ihr seid echt bescheuert.« Ich rollte mit den Augen,
aber eigentlich meinte ich es nicht ernst.

First Officer. Keine Ahnung, wie lange meine Freunde
und ich davon getriumt hatten, die zwei Worte auf
unseren Namensschildern zu haben. Natiirlich war es
affig, wie wir hier sallen, vor uns hin witzelten, lach-
ten, HeiBgetrinke bestellten, weil es zu frith fiir Bier
war, und Remy mit »Na, hallo, First Officer Craw-
fordl« begriiiten, als auch er mit seinem Trolley auf uns
zukam. Wir erzihlten vom Fliegen, diskutierten iiber
unsere Lieblingsdestinationen, die besten Hotels auf
der Strecke, tiber das Pilotenleben im Ganzen und frag-
ten uns, ob es so war, wie wir es uns vorgestellt hatten.
Dabei hoben sich die Stimmen meiner Freunde so, als
wiirden sie mit vibrierenden Triebwerken starten.

Aber irgendwie war es auch nicht affig.

Wir hatten uns das verdient. Zwei Jahre lang hatten
wir uns zu Linienpiloten ausbilden lassen. Viel Arbeit
und viel Angst, die wir meistens verheimlicht hatten,
weil die meisten von uns doch harte Kerle waren, die
bei Dating-Apps happy pilot to be in ihr Profil schrieben.

Seit drei Monaten hatten wir unseren Final Check
hinter uns. Seit drei Monaten trugen wir die drei Strei-
fen an den Armeln unserer Jacken und flogen auf dem

14
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rechten Sitz im Cockpit durch Europa. Seit drei Mona-
ten hatten wir uns treffen wollen. Und endlich hatte es
geklappt. Chester war vor einer guten Stunde von
Palma gelandet, und Scott kam von einem schnellen
Genf-Turnaround. Remy hingegen wiirde in knapp
eineinhalb Stunden die Crew seines heutigen Rom-
flugs im FOC begriien. FOC war unsere gingige
Kurzversion flir das Flight-Operation-Center, das
Gebiude neben dem nordlichen Flughafenausgang, wo
jeder unserer Arbeitstage begann. Auch ich hatte letzte
Nacht nicht in meinem Bett geschlafen, sondern in
Oslo tibernachtet.

»Wir leben nicht nur einen Traumg, sagte Scott. »Wir
leben einen Traumjob.«

Daraufhin nickten alle. Pilot zu sein, das war nicht
blof ein Traumberuf, das war eine echte Berufung, flir
die man geboren wurde. Grenzenlose Freiheit und
ewiger Weltenbummler, das Pilotendasein enthielt alles
und mehr.

»Wenn ...« Remy fuhr sich mit der Hand iiber das
Gesicht. Seine Augen waren miide, leuchteten aber.
Das machte das Fliegen aus dir. Du warst todmiide und
todgliicklich zugleich. »Wenn ich mir vorstelle, nie
mehr fliegen zu konnen, wird mir ganz anders. Ich
glaube, wenn ich wirklich nie wieder fliegen konnte,
wiirde ich sterben.«

15



Mein Freund klang so ernst, dass niemand eine Ant-
wort darauf wusste. Bis Scott die Stille mit einem
Riuspern brach und die weille Tasse hochhielt.

»Auf das Fliegen!, rief er, ganz ernst, ganz sicher und
fast feierlich.

»Auf das Fliegen«, wiederholten wir und hoben
unsere Heil3getrinke.

Keine Ahnung, ob jemand das Zittern in meiner
Stimme horte.

16
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Kapitel 3
Olivia

Vier kribbelnde GliedmaBlen, sonnenmassengrofie
Gedanken an Robert Gibson, jeweils ein rasendes Zom-
bieherz und ein todmiider Kérper. Mein total fertiger
Korper. Okay, na schon. Ich war ohne Frage nicht hell-
wach.

Als mein Handy um 16:34 Uhr mit einer Nachricht
von Mrs Murphy vibrierte, sah ich das ein und legte
den Stift beiseite. Jasons Mum, die Mutter eines meiner
Nachhilfeschiiler, fragte mich, ob ich morgen eine Ext-
rastunde dazwischenschieben konne. Jason kann wirkliche
jede Ihrer Stunden gebrauchen, wegen der Versetzung, Sie
wissen schon, schrieb sie. Ich fuhr mir mit der Hand tiber
das Gesicht. Am Vormittag hatte ich bereits eine Nach-
hilfestunde mit Andy vereinbart, und um fiinf Uhr
nachmittags sollte ich den Flug nach Dublin antreten,
wo ich iibernachten wiirde. Silvester wihrend eines
Auslandsaufenthalts mit June zu verbringen war eigent-
lich genauso unmdoglich wie ein Sechser im Lotto. Selbst
wenn wir uns im Planungsportal gemeinsame Fliige
wiinschten.

Aber irgendwann hatte wohl jeder einmal Glick.

Ich nahm den letzten Schluck meines Chai und
schrieb Jasons Mum, dass ich zwischen elf und dreizehn
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Uhr Zeit hitte, dann packte ich meine Sachen.
Hellwach, aber eigentlich zu miide, um einen Flugha-
fen zu durchqueren, war ein kleiner Horror. Alles war
voll und laut und zu hell. Flughifen glichen schlaflosen
GroBstadten, nur dass sie nicht hektisch New-York-ar-
tig pulsierten, sondern rauschten. Fliegerlirm, Flugzeu-
glirm und Menschenlirm von iberall aus der Welt.
Indien, Spanien, Australien. In Heathrow horte ich
Gesprichsfetzen in jeder Sprache. Eigentlich fand ich
das interessant, heute jedoch war ich so fertig, dass ich
mir auf der nichsten Rolltreppe Kopthorer in die Ohren
steckte. Ich stellte meine liebste Spotify-Playlist ein.
Florence-Fantasie. Blo3 schwere Lieder. Gerade Cosmic
Love, um die Gedankenexplosionen aufgrund von Pro-
tessor Doktor Robert Gibson zu tiibertdénen. Und
wegen dieser E. E wie Ever? Ever wie immer? Wer war
sie? Ever Gibson. Eine Schwester, eine Mutter, eine
Tochter? Seine Frau? War sie noch betrunken vom
Weihnachtspunsch und eingehiillt in diese Weihnachts-
blase mit dem dringenden Bediirfnis nach einem Happy
End? Aber wieso jetzt? Wieso sie? Wieso nicht er?
Wieso aus dem Nichts? Wieso iiberhaupt ich?
DrauBlen im Busbahnhof erwischte mich die Luft so
eiskalt wie eine Dusche um sechs in der Friithe. Als ich
die Kunstwerke auf den hohen Plakatwinden passierte,
verlangsamten sich meine Schritte. Inspiriert von ihren
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Heimatorten Tromsg, Buenos Aires und Honolulu, hat-
ten junge Kinstler und Kinstlerinnen Bilder fiir die
neueste LondAir-Werbekampagne kreiert. Mein Lieb-
lingsbild war das dritte von links, mit den griinen
Schwaden auf einem nachtblauen Himmel und dem
Stadtlichtermeer darunter.

Gerade machte eine iltere Dame davor halt, wihrend
rechts von ihr Jugendliche in Jogginghosen rauchten.
Finf Schritte weiter bemerkte ich diesen Typen. Die
Hinde in die Taschen seiner Bomberjacke vergraben,
betrachtete er die Bleistiftzeichnungen von Buenos
Aires. Er trug weder Jackett noch Pilotenmiitze, doch
ich machte ihn trotzdem als Co-Piloten inkognito aus.
Als Airline-Angestellte achtete ich automatisch auf ver-
riterische Kleinigkeiten. Uniformschuhe zu Jeans, das
rote Crew-Label am Koffer. Bei ihm bemerkte ich nicht
nur beides, er trug sogar die LondAir-Anzughose.
Anfinger, dachte ich und musterte ihn genauer. Er war
auf jeden Fall grof3 und viel groBer als die meisten mei-
ner Kolleginnen in den Zehnzentimeterpumps. Seine
Statur war schlank, lange Beine, lange Arme, in seinem
Nacken rollten sich dunkle Haarstrahnen zusammen.
Um sein Gesicht im Profil zu erkennen, war ich zu weit
weg.

Ich sah ihn so lange wie mdglich an.
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Und das war komisch.

Die Uniform schreckte mich eigentlich ab, und von
gut aussechenden Piloten hielt ich mich grundsitzlich
fern. Das hatte ich beschlossen, als Lilah mit Colson
Lexington ausgegangen war, der neben ihr auch eine
Flye-Flye-Flugbegleiterin gedatet hatte. »Dieses Kli-
schee stimmt so was vong, hatte sie gesagt und erzihlt,
dass laut Colson jeder seiner Kollegen zwei-, drei- oder
viergleisig fuhr.

Wahrscheinlich mochte ich einfach, wie versteinert
der Typ da verharrte. Er wirkte so, als wire thm der
ganze Flughafentrubel egal und er gar kein Pilot, der
gerade von einem Flug kam.

Als wire er blof ein Augenpaar, das Bleistiftzeichnun-
gen studierte.

AuBerdem war da noch etwas anderes. Nicht unbe-
dingt etwas Attraktives oder Anziehendes, eher etwas
fliichtig Bekanntes, das ich nicht einordnen konnte.
War ich schon einmal mit ihm geflogen? Ein schneller
Mallorca-Turnaround? Eine Ubernachtung in Genf, wo
ich ihn beim Friihstiicksbiifett als Teil verschiedener
Crews bemerkt hatte?

Bevor ich an ihm vorbeiging, kniff ich sogar die
Augen zusammen, in der Hoffnung, das fehlende Puzz-
leteil zu finden. Aber ich fand kein Puzzleteil. Ich

20



Gabriella Santos de Lima - Flaming Clouds

konnte nicht einmal sein Gesicht betrachten, weil er
sich einzig weiter dieser Bleistiftzeichnung zuwandte.

Wie hypnotisiert.

Angekommen an dem Bushaltesteg 19, drehte ich die
Musik in meinem Handy auf. Normalerweise fuhr ich
immer mit der U-Bahn, doch heute streikten die Zug-
fihrer. Das Chaos, das an den zentralen Haltestellen
gerade herrschen musste, wollte ich mir gar nicht vor-
stellen.

Mein Blick blieb an den Doppeldeckerbussen Rich-
tung West Croydon und Greenford Station hingen, der
traurig grauen Flughafenfassade und dann am Himmel
voller Flieger. Feuerrote Wolken auf einer vibrierend
orangefarbenen Fliche. Unzihlige Maschinen stiegen in
die Hohe und zogen dabei wolkenweille Rauchschwa-
den hinter sich her. Der Himmel sah aus wie ein
Gemalde von hellen Pinselstrichen, willkiirlich und
hemmungslos auf die Leinwand gesetzt, als hitte der
Kiinstler sich beim Malen skrupellos verloren.

Wie von selbst musste ich an Mum denken. Sie
mochte den abendroten Himmel, keine Spur von Blau,
Blasse und Weil3. Nur Farben, die brannten, ein Hori-
zont, der in Flammen stand. Das war die Welt, die sie
liebte. So ruhig, so bunt, so leise und dabei so einfach.
Das sei alles, was sie je gewollt habe, hatte sie einmal
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gesagt und das Wort einfach besonders betont. Ich
wusste, dass sie dabei an ihren American Boy gedacht
hatte, der ihr nie wirklich gehort hatte, meinen Vater,
den ich nicht kannte, und den Mann, der verschwun-
den war, weil er einfach nicht mehr gekonnt hatte.
Robert Gibson, unser schwarzes Loch.

Ein letztes Mal wanderte mein Blick zu dem
Flight-Crew-Angestellten inkognito, der immer noch
vor der Bleistiftzeichnung von Buenos Aires stand. Ein
vor sich hin triumender Pilot an der Central Bus Sta-
tion in Heathrow.
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