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Franzi

Auch in den nächsten Tagen wache ich immer noch vor 
Sonnenaufgang auf, was dazu führt, dass ich mich am 
Nachmittag oft vor Erschöpfung hinlegen muss.

Ich zähle einen Tag nach dem anderen ab, in der Hoff-
nung, dass meine Beziehung zu Hugo besser wird. Ich 
nehme ihn mit zum Einkaufen und lasse ihn die Musik im 
Auto aussuchen. Doch er sitzt nur mürrisch neben mir 
und schimpft über die amerikanische Konsumgesellschaft. 

Als ich an diesem Morgen in die Küche komme, ist 
Faye mit ihrem Blitzfrühstück bereits fertig. Wir verab-
schieden uns gerade noch, dann bin ich wie jeden Mor-
gen allein mit meiner Kaffeetasse am Küchentresen.

„Du bist wach“, ertönt plötzlich Hugos Stimme hinter 
mir. „So kennt man dich ja gar nicht.“ 

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. In 
Momenten wie diesen wäre ich gern schlagfertig, aber 
meistens fällt mir erst viel zu spät ein, was ich Witziges 
hätte erwidern können. Ich würde Hugo gern fragen, ob 
er schon einmal einen Jetlag hatte. 

„Ich mache French Toast. Hast du Hunger?“
Etwas ungläubig blicke ich ihn an. Er trägt heute ein 

sauberes hellblaues Hemd und eine schicke dunkelgraue 
Stoffhose. Kein Vergleich zu seinem normalen Aufzug.

„Und? Was ist nun? Das Angebot steht nicht ewig.“ Er 
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zieht eine Rührschüssel aus einer der Küchenschubladen.
„Äh, was ist French Toast?“, frage ich und beiße mir im 

gleichen Moment auf die Zunge. Da war es schon wie-
der, dieses Äh, das ich krampfhaft versuche loszuwerden. 
Bisher nur mit mäßigem Erfolg.

„Äh, das ist Toast, den man in eine Ei-Milch-Mischung 
tunkt und dann brät.“

Mir entgeht nicht, dass er mich wieder nachmacht. 
„War ich zu gemein? Fieser alter Mann“, schimpft er 

mit sich selbst, und wieder habe ich das Gefühl, dass er 
mich nicht ernst nimmt.

Da wir das nächste Jahr miteinander verbringen müs-
sen, beschließe ich, dass ich die vernünftige von uns bei-
den sein werde. „Ich würde gern mit dir frühstücken“, 
sage ich deswegen und hoffe, dass er nichts Blödes darauf 
erwidert.

Doch er nickt nur, holt Milch und Eier aus dem Kühl-
schrank und vermischt beides in der Rührschüssel. Dann 
lässt er ein Stück Butter in der heißen Pfanne zerlaufen. 

 „Du kannst den Toast einweichen“, sagt er und tritt 
einen Schritt zur Seite, sodass ich an die Schüssel komme.

Es ist eine ziemliche Sauerei, die hellen Brotscheiben 
in der Ei-Milch-Mischung einzuweichen. Jedes Mal, 
wenn Hugo einen Toast aus der Schüssel fischt, tropft er 
alles voll.

„Das machen wir nach dem Frühstück weg“, sagt er 
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und sieht seelenruhig dabei zu, wie von seinen Händen 
eine kleine Pfütze aus gelber Pampe auf den Boden 
tropft. Immerhin haben wir in den letzten beinahe zehn 
Minuten ganz friedlich nebeneinandergestanden. Diese 
neugewonnene Eintracht will ich nicht zerstören.

Der Duft der gebratenen Toastscheiben erfüllt die 
Küche, und als ein kleiner Stapel von sechs Scheiben fer-
tig ist, reicht Hugo mir zwei Teller.

„Essen wir im Esszimmer?“, frage ich und wische mit 
einem Papiertuch schnell den Tellerrand ab, den er mit 
rohem Ei bekleckert hat.

Hugo schnaubt. „Ins Esszimmer gehe ich nur mit dre-
ckigen Klamotten. Heute essen wir draußen.“

Ich runzle die Stirn, verkneife mir aber einen Kom-
mentar. Ich will gerade den Terrassentisch decken, da 
schüttelt er den Kopf. 

„Du kannst ja hier essen. Bäh. Ich mache ein Picknick.“
„Ein Picknick?“
„Du kannst Fragen stellen oder mitkommen.“
„Aber ich habe keine Schuhe an“, protestiere ich, doch 

Hugo zuckt mit den Schultern. 
„Ich auch nicht.“ Er wackelt mit seinem nackten Fuß. 
Wir gehen auf den verwachsenen Baum zu, hinter dem 

sich Hugos Schuppen befindet. Je näher wir kommen, 
desto mehr erkenne ich, dass Hugo sich hier hinten 
anscheinend seine ganz persönliche Ecke eingerichtet 
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hat. Was auf den ersten Blick verwildert erscheint, ist auf 
den zweiten ein kleiner Gemüse- und Kräutergarten, der 
zwar nicht gerade ordentlich, aber doch gepflegt wirkt. 
Hugo führt mich um den Schuppen herum, und mir ver-
schlägt es fast die Sprache. Dieser Ort ist so anders als 
alles, was ich bislang vom Garten oder dem Haus gesehen 
habe. Das Gras ist hier höher, und an der Hecke, die den 
Garten vom nächsten Grundstück trennt, wuchern Blu-
men in bunten Farben. Hugo breitet eine Decke aus und 
lässt sich im Schneidersitz darauf nieder.

„Nicht dein Ding?“, fragt er, als er meinen überrasch-
ten Gesichtsausdruck bemerkt. „Magst du vielleicht noch 
mal Äh machen?“

Ich setze mich ebenfalls, reiche ihm einen Teller und 
Besteck und mache: „Äh …“ Denn ich weiß wirklich 
nicht, was ich hierzu sagen soll. 

„Mir gefällt es“, sage ich und lasse mir von Hugo einen 
French Toast auf meinen Teller legen.

„Mir auch“, sagt er. „Victor hasst es. Und Faye hasst es 
aus Loyalität mit.“ Er zuckt mit den Schultern. „Aber 
mir ist es egal.“

Ich finde es unfair, dass er Faye in diesen albernen Streit 
mit seinem Sohn hineinzieht. Es ist nicht ihre Schuld, 
dass die beiden offensichtlich nicht miteinander können. 
Und bislang bin ich auch noch unschlüssig, wie viel 
Schuld Victor an der Sache trägt. Andererseits ist Hugos 
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Ich mache, was ich will-Einstellung auch ein wenig 
bewundernswert. Dieses Ihr könnt mir nichts. 

„Du machst das ganz falsch“, sagt er auf einmal und 
reißt mich damit aus meinen Gedanken. „Das mit dem 
Ahornsirup. Die Toasts müssen schwimmen. So, siehst 
du?“ Er nimmt mir die Plastikflasche mit dem Sirup aus 
der Hand und kippt sich so viel von der goldbraunen 
Flüssigkeit auf seinen Teller, dass die Toasts tatsächlich 
darin ertrinken. „Habe ich dich vor eine unlösbare Auf-
gabe gestellt oder warum denkst du so lange darüber 
nach?“, fragt Hugo mit vollem Mund.

„Was? Nein!“, sage ich.
„Weißt du, manchmal schadet es nicht, einfach nur zu 

machen, ohne groß darüber nachzudenken.“
Ich schlucke. Das ist genau die Art von Gedanken, die 

dazu führt, dass man irgendwann in der Zukunft vor dem 
Nichts steht. Risiken müssen abgewogen werden. Aller-
dings schätze ich, ist das Risiko von zu viel Ahornsirup 
eines, das ich einzugehen bereit bin. Also tue ich es Hugo 
nach und er nickt zufrieden. Ich schiebe mir eine Gabel 
in den Mund, der Ahornsirup tropft auf mein Bein, doch 
ich habe keine Zeit, um mich darüber zu ärgern. Denn – 
es schmeckt himmlisch! Es ist unglaublich süß und erin-
nert mich an einen Geschmack aus meiner Kindheit. Als 
mir Geschmack noch wichtiger war als Etikette.

„Mmmmhhh“, machen wir gleichzeitig, und ich muss 
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lachen, weil sich in meinem Mund alles vor Süße zusam-
menzieht. Es ist ein erleichtertes, erleichterndes Lachen. 

Die Sonne, die langsam um den Schuppen herumge-
wandert ist, wärmt mir inzwischen den Rücken, und es 
fühlt sich überraschend gut an, Hugo Aufmerksamkeit zu 
schenken. Wahrscheinlich hat Faye tatsächlich recht, 
wenn sie sagt, dass er Gesellschaft braucht. 

„Ich möchte dich etwas fragen, Franziska“, sagt Hugo 
plötzlich und kneift die Augen zusammen. „Warum bist 
du hier?“

Damit habe ich nicht gerechnet. „Ich habe mich bei 
dem Programm beworben und wurde angenommen“, 
sage ich. „Ich schätze also, ich bin deinetwegen hier.“ Ich 
versuche es mit einem freundlichen Lächeln. Außerdem 
habe ich das Gefühl, dass Ich habe bis zehn gezählt und 
wollte es immer noch nicht gilt.

„Bullshit.“ Hugo steckt sich eine Erdbeere in den 
Mund. „Das ist absoluter Blödsinn. Erstens kennst du 
mich nicht, also kann es dir vollkommen egal sein, ob ich 
allein bin. Und zweitens hat mich niemand gefragt, ob 
ich überhaupt Gesellschaft will.“

Ich bin erschrocken über seine Ausdrucksweise und die 
Kälte in seiner Stimme. 

„Also, was ist es dann?“ Sein Tonfall klingt etwas sanf-
ter, aber er ist weit davon entfernt, freundlich zu sein. 
Eher abwartend. Lauernd. Als bereite er sich nur auf 
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meine nächste dumme Antwort vor.
„Ich …“, beginne ich und beschließe, einfach die 

Wahrheit zu sagen. Soll er mich doch auslachen. „Ich 
wollte ein Abenteuer erleben, bevor ich für den Rest 
meines Lebens in einem Büro eingesperrt bin.“

Wie zu erwarten blickt er mich völlig verständnislos an. 
Aber immerhin scheint er zu wissen, dass ich diesmal kei-
nen „Bullshit“ erzähle. „Und was machst du in diesem 
Büro?“, fragt er mit gerunzelter Stirn.

„Arbeiten.“ Was denn sonst?
„Und was arbeitest du?“
„Ich habe Informatik studiert. Etwas Sicheres, damit 

ich einen Job finde, der mir ein ordentliches Leben finan-
ziert. Also etwas in diese Richtung.“

„Das klingt nach hundert Prozent Langeweile“, sagt 
Hugo.

„Oder nach Sicherheit“, sage ich.
„Oder nach Langeweile. Warum machst du nicht ein-

fach dein Leben zum Abenteuer, statt dich mit einem 
Jahr zufriedenzugeben?“

Ich blicke ihn an. Er hat bestimmt sein Leben zu einem 
Abenteuer gemacht. Und wohin hat ihn das geführt? Er 
lebt bei seinem Sohn, den er nicht sonderlich zu mögen 
scheint. 

„So funktioniert das Leben aber nicht“, sage ich und 
habe das verzweifelte Gesicht meiner Mutter vor Augen, 
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als sie herausfand, dass wir von heute auf morgen vor 
dem Nichts stehen. So etwas wird mir nicht passieren.

„Und wie funktioniert es dann?“, fragt er und legt sich 
der Länge nach auf die Decke, den Kopf auf den Ellbo-
gen gestützt.

„Man ist für sich verantwortlich. Man muss die Zukunft 
planen. Man muss zusehen, dass man genug Geld hat für 
Versicherungen und Altersvorsorge. Man braucht ein 
Dach über dem Kopf. Das funktioniert nicht ohne Geld.“

„Jetzt hör doch mal auf mit diesem Quatsch. Wenn du 
weiter über Sicherheit, Informatik und Altersvorsorge 
redest, könnte es sein, dass ich heute den Tag verschlafe. 
Ich will etwas über dich wissen. Wie alt bist du?“, fragt er.

„Einundzwanzig.“
„Und das hier ist dein Abenteuer?“
„Ja.“
„Dein letztes Abenteuer?“
„Ja.“
„Okay, das ist so traurig, dass ich demnächst ein biss-

chen in mein Kopfkissen heulen werde. Aber dafür ist 
jetzt keine Zeit, denn wenn du nur ein Jahr hast, dann 
sind davon gerade sechseinhalb Tage einfach so hops 
gegangen. Das heißt, dir bleiben nur dreihundertacht-
undfünfzigeinhalb.“

„Dreihundertneunundfünfzigeinhalb“, korrigiere ich 
ihn. „Wir haben ein Schaltjahr.“ Mit Zahlen und Daten 
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kenne ich mich ein bisschen aus.
„Na, Gott sei Dank“, ruft er aus. „Dann leg dich am 

besten noch einen weiteren Nachmittag in dein Bett und 
verschlaf die großartigste Stadt der Welt.“ Er legt seinen 
Arm über die Augen und beginnt übertrieben zu schnar-
chen. „Scherz. Wenn du nicht barfuß gehen willst, zieh 
dir sofort deine Socken wieder an. Und wenn du nicht in 
Socken gehen willst, zieh dir Schuhe drüber. Nicht, dass 
barfuß oder in Socken nicht in Ordnung wäre …“

„Äh, warum?“, frage ich.
„Äh, weil wir in die Stadt gehen.“
„Äh, jetzt?“
„Äh, natürlich jetzt.“
„Okay“, rufe ich und will die Teller einsammeln.
„Keine Zeit zum Aufräumen. Das machen wir nächs-

tes Jahr!“

„Wir nehmen das Streetcar. Nach dir“, sagt Hugo und 
hält die Tür auf.

Ich trete hinaus und fühle mich auf einmal ganz hibbe-
lig. Mein Abenteuer fängt in diesem Moment so richtig 
an. Erstaunlicherweise mit Hugo an meiner Seite. Und 
auf einmal wirkt er deutlich weniger angepisst.

Ich folge ihm den Gehweg entlang, der aus grauen 
Steinplatten zusammengestückelt ist. Hier und da sind 
die Platten auseinandergebrochen oder ragen schief nach 
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oben. Die Bäume am Straßenrand bieten ausreichend 
Schatten und sorgen für eine angenehme Temperatur, die 
heute sicher die Fünfundzwanzig-Grad-Marke knackt. 
Die Feuchtigkeit macht mir mehr zu schaffen, aber daran 
werde ich mich schon gewöhnen.

„Ich weiß, dir gefällt es hier nicht“, sage ich zu Hugo, 
der schon ein paar Meter zwischen mich und sich 
gebracht hat und keine Notiz von all den Prachtbauten 
um sich herum zu nehmen scheint. „Aber ich finde es 
wunderschön.“

„Ich finde es auch schön“, sagt er mit einem Blick auf 
einen alten Baum hinter dem Zaun zu unserer Linken. 
„Ich mag nur die Leute nicht. Außerdem zeige ich dir 
jetzt das richtige New Orleans. Das, wo Musik ist. Dann 
wirst du schon verstehen, warum das hier nicht mein 
Lieblingsort ist.“

An einer großen Straße kommt Hugo neben einem 
winzigen Schild zum Stehen, auf dem Car Stop steht. In 
der Ferne sehe ich eine Straßenbahn. Je näher sie kommt, 
je mehr ich erkennen kann, desto überraschter bin ich, 
wie winzig sie ist. Es ist einfach nur ein Wagen. Ein sehr 
alt aussehender noch dazu.

Hugo hebt den Arm, und das Streetcar hält an. Die Tür 
springt auf, und er klettert die Stufen hinauf. Ich folge. 
Hugo bezahlt und drückt mir einen Fahrschein in die 
Hand. Dann läuft er zu einer der Holzbänke und setzt sich.
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„Das ist die St. Charles-Linie“, sagt er, als ich neben 
ihm Platz nehme. „Wir fahren bis zur Endstation, weil 
wir ins French Quarter wollen.“

Ich bin fasziniert von dieser beinahe antiken Art der 
Fortbewegung. Es rumpelt und kreischt und geht alles 
andere als schnell voran, aber es hat etwas sehr Romanti-
sches. Links und rechts der Schienen fahren Autos. Es ist, 
als wären wir auf einer kleinen historischen Insel zwi-
schen dem Verkehr. 

Wir erreichen die Station Canal at Carondelet unge-
fähr zehn Minuten später. Im Vergleich zum ruhigen, 
verträumten Garden District ist hier die Hölle los. Hotels 
in Wolkenkratzern, Souvenirshops, Verkehr, Menschen-
massen. Mein Kopf kommt gar nicht mit vor lauter Lärm, 
Farben, Gerüchen. Kurz muss ich innehalten und nach 
oben zum Himmel blicken, um mich zu orientieren. 
Doch dann atme ich einmal tief ein und beschließe, mich 
auf das alles hier einzulassen. 

„Statt die Stadt in Nord, Süd, Ost und West zu unter-
teilen, sagen wir River, Lake, Uptown und Downtown. 
Da ist River“, sagt Hugo und deutet rechts die Straße 
hinunter. 

„Der Mississippi?“ 
„Nein, der Sissimippi. Natürlich der Mississippi. Das 

hier ist die Canal Street.“ Er zeigt die große Straße auf 
und ab. „Und hier geht’s in die Bourbon Street. Das ist 
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abends und nachts die Partymeile. Jetzt ist es Gott sei 
Dank noch etwas ruhiger und weniger vollgekotzt.“

„Vollgekotzt?“
„Ja, was glaubst du denn, was Partymeile heißt.“
Ich weiß gar nicht, wo ich zuerst hinsehen soll. Alles ist 

hier so bunt, so funkelnd und leuchtend. Die Bilder, die 
ich mir vor meiner Reise angesehen habe, wurden der 
Stadt absolut nicht gerecht. Die Fassaden der meist zwei-
stöckigen Häuser sind bunt gestrichen. Orange, rot, gelb. 
Warme Farben. Auch hier sind die Balkons hübsch ver-
ziert und bepflanzt. Auf manchen stehen Leute und trin-
ken. Aus einigen Bars ertönt Musik.

„Hier ist eigentlich immer und überall Livemusik“, 
sagt Hugo. „Egal zu welcher Zeit, du findest eine Band, 
die sich lohnt.“

Wir bleiben vor einer Bar stehen, die Lou’s heißt. Auch 
hier spielt gerade eine Band. Es klingt lustig. Nach 
schnellem Tanz mit Akkordeon und Waschbrett. Die 
Melodie ist eingängig und doch leicht fremd. Zumindest 
für meine Ohren. Frech auf eine traditionelle Art. An 
einer Kreuzung müssen wir warten, weil eine waschechte 
Pferdekutsche an uns vorbeizieht. Schließlich biegen wir 
rechts ab und gelangen nach zwei Blocks, die ebenfalls 
aus diesen entzückenden farbenfrohen Häusern bestehen, 
in denen sich nun vermehrt Touristengeschäfte und Bou-
tiquen befinden, auf einen großen Platz.
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„Jackson Square“, sagt Hugo. „Saug ihn auf.“
In der Mitte des Platzes befindet sich ein kleiner Park 

mit Palmen und Bananenstauden, zu meiner Linken ragt 
eine Kirche in den blauen Himmel auf. Sie ist ganz in 
Weiß gehalten mit dunkelgrauen spitzen Türmen und 
hebt sich damit strahlend von all den Farben ab, die sie 
umgeben. Denn nicht nur die Häuser sind ansonsten alle 
bunt, sondern auch die Menschen, die Bilder, die am 
Zaun des Parks hängen und zum Verkauf angeboten wer-
den, die Sonnenschirme, unter denen Leute Tarotkarten 
legen oder Karikaturen von Touristen anfertigen. Laute 
Brass-Musik erschallt aus einer der Nebenstraßen. Es 
kommt mir vor wie eine große hemmungslose Party – 
oder besser: wie ein Festival. 

„Das ist es“, sagt Hugo. „Das ist New Orleans.“
„Wow“, entfährt es mir, und ich kann nicht anders, als 

breit zu grinsen.
Auf der anderen Seite der Kirche hat sich eine Men-

schentraube gebildet.
„Was passiert da?“, frage ich.
„Keine Ahnung, finden wir es heraus!“
Hugo bahnt sich einen Weg durch die Menschen, und 

ich folge ihm einfach. Als wir es nach vorne geschafft 
haben, bin ich zunächst etwas verwirrt, denn vor uns sitzt 
einfach nur ein Straßenmusiker mit seiner Gitarre. Er 
trägt ein Unterhemd, darüber Hosenträger. Gerade 



16

stimmt er nach. Dann räuspert er sich und blickt auf. Es 
ist ein hübscher Kerl, das muss man ihm lassen. Seine 
dunkelblonden Haare sind verstrubbelt und fallen ihm 
auf der einen Seite neckisch in die Stirn. Er grinst schief 
und streicht sich die Haare aus dem Gesicht in dem Ver-
such, sie zu bändigen. Er hat schöne graublaue Augen.

„Hat jemand einen Wunsch?“, fragt er. Seine Stimme 
ist tief und ein bisschen heiser. Doch keiner sagt etwas. 
„Kommt schon, y’all, nicht so schüchtern!“ 

Sein Lächeln wird breiter, und für einen kurzen 
Moment habe ich das Gefühl, er sieht mich direkt an. Ich 
blicke mich um und verstehe. Jedes Mädchen, jede Frau 
hat dieses Gefühl. Er flirtet mit der Menge. Mit allen 
gleichzeitig. Und er macht seine Sache richtig gut. So 
gut, dass ich fast wünschte, seine Aufmerksamkeit gelte 
mir persönlich.

„Du vielleicht, du hast schließlich den letzten Song 
verpasst. Und jetzt ist die Gitarre frisch gestimmt. Kann 
also nur gut werden.“

Ein paar Leute lachen, und mir wird heiß. Wieder sehe 
ich mich um, doch nun sind mehrere Augenpaare auf 
mich gerichtet. Meint er wirklich mich? Ich habe keine 
Ahnung, was er spielen soll. Und jetzt ist mein Kopf auf 
einmal leer. Großartig. Ich spüre, wie Hugo mich mit 
seinem Ellbogen anstupst. 

 „Äh“, sage ich. Und dann das Erste, was mir in den 
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Sinn kommt. „Jelly Roll Morton?“
„Good old Jelly Roll“, sagt der Gitarrist mit seinem 

lang gezogenen New-Orleans-Akzent und schenkt mir 
ein Lächeln, das sich in mir weiter ausbreitet. „Eine 
NOLA-Legende. You got it.“ Er senkt seinen Blick auf 
die Seiten und beginnt zu spielen. „Wer aus New Orle-
ans ist, kennt diesen Tune. Für alle anderen: Der Song 
heißt Doctor Jazz.“

Beifallsrufe erschallen aus der Menge, während der 
Gitarrist seine Hände über die Gitarrensaiten wandern 
lässt. Erst langsam, aber er nimmt immer mehr Tempo 
auf, und als das Vorspiel vorbei ist, fliegen seine Finger 
nur so über das Instrument. Dann beginnt er zu singen.

„Hello Central give me Doctor Jazz
He‘s got what I need, I‘ll say he has …“
Er blickt auf, und diesmal bin ich mir sicher, dass er 

mich ansieht. Seine Singstimme ist wie seine Sprech-
stimme. Angenehm tief. Leicht kratzig. Stimmen werden 
immer mit Samt verglichen. Und seine Stimme ist eben-
falls wie Samt – was für ein Klischee –, aber Samt, den 
man gegen den Strich streichelt. 

Ich merke, wie Hugo neben mir im Takt nickt. Und 
auch ich kann mich nicht wirklich dagegen wehren, dass 
mich die Musik einnimmt. Ich bin wahrhaftig keine 
große Tänzerin. Ich fühle mich dabei immer unwohl 
und unter Beobachtung. Bei allen anderen wirkt es leicht 
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und natürlich. Aber hier ist es anders. An der Seite von 
Hugo, diesem mürrischen Mistkerl, ist es mir auf einmal 
viel weniger peinlich, als es zu Hause je möglich gewesen 
wäre. Er sieht mich an und verzieht seinen Mund zu 
einem Lächeln, das bis zu seinen Augen hochwandert. 
Das ist eine Premiere, und mir fällt auf, dass er sehr sym-
pathisch wirkende Lachfältchen um die Augen hat. 
Anscheinend hat er früher mal mehr gelächelt. 

Hugos Nicken wird zu einem Wippen und das Wip-
pen zu Bewegungen und die Bewegungen zu einem 
Tanz. Andere Leute lösen sich aus der Menge und tun es 
ihm nach. Sie tanzen tatsächlich hier auf dem Platz! Ich 
stehe zwar noch am Rand, aber auch ich bin in Bewe-
gung. Es ist, als würde mein Körper auf einmal wissen, 
was er tun muss, um sich nicht bescheuert zu fühlen. 
Sobald dieser Gedanke richtig in meinem Kopf ange-
kommen ist, versteife ich mich wieder. Das bin gar nicht 
ich. Das ist albern. Ich wippe wieder nur und trete einen 
Schritt zurück. Und noch einen. Und dann hinter einen 
dicken Kerl, der ein I got f****** drunk in NOLA-Shirt 
trägt. 

Lincoln

„Lauwarmes Leitungswasser?“, fragt Esmé und grinst 
wissend, als ich zu ihr an den Tresen komme.
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„Danke.“ Ich bin ganz heiser. Insgesamt drei Stunden 
habe ich ohne Pause gespielt.

Das Diner ist gut besucht, jedoch nicht wirklich voll. 
Ich lasse meinen Blick schweifen. Geschäftsleute, Touris-
ten. An einem Tisch in der hintersten Ecke erkenne ich 
den alten Mann und das Mädchen, das sich vorhin Jelly 
Roll Morton gewünscht hat. In dem Moment, da er sich 
erhebt und auf die Toiletten zusteuert, beschließe ich, 
hinüberzugehen.

„Hi“, sage ich, als ich vor ihr stehe. Ich stütze mich auf 
die Stuhllehne und schenke ihr ein verheißungsvolles 
New-Orleans-Lächeln.

Sie blickt auf, und ich sehe, dass sie überrascht ist.
„Äh … hi“, erwidert sie. 
„Hat dir meine Version von Doctor Jazz gefallen?“, 

frage ich und zwinkere ihr zu. „Darf ich?“ Ich deute auf 
den Stuhl neben ihr, und noch ehe sie antworten kann, 
setze ich mich. „Also, dann erzähl mal. Warum Jelly Roll 
Morton?“

„Äh“, sagt sie wieder. Sie wird ein bisschen rot. Das 
gefällt mir. Es sieht süß aus. „Hugo … der alte Mann 
hört das.“ Sie nickt Richtung Toiletten.

„Du bist nicht von hier, oder?“ Sie hat einen lustigen 
Akzent. Aber auch sonst sieht sie vollkommen anders aus 
als die Einheimischen. Sie ist ein good girl. „Ich bin Lin-
coln“, sage ich. „Nenn mich Link.“
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„Ich bin Franziska“, sagt sie. „Nenn mich Fränzi.“ Sie 
schlägt sich die Hände vor den Mund. „Franzi.“

„Frenzy?“, sage ich und lache. „Interessanter Name.“
„Ich meinte Franzi“, korrigiert sie sich noch mal.
Die Röte auf ihrem Gesicht ist bis zu ihren Ohren 

gewandert, die zwischen den Haaren herausstehen. Ich 
grinse. 

„Keine Ahnung, warum ich das so blöd gesagt habe“, 
schiebt sie noch hinterher.

„Frenzy ist gut. Frenzy hat eine Bedeutung.“
Ich will, dass sie sich ein bisschen entspannt, obwohl 

ich es unglaublich charmant finde, wie unwohl sie sich 
fühlt. Doch als ich gerade ansetzen will, sie über ihre 
Herkunft auszuquetschen, kommt der alte Mann zurück.

„Wusste gar nicht, dass du so ein Männermagnet bist“, 
sagt er, und Frenzys Gesichtsfarbe wird noch eine Nuance 
dunkler.

„Ich bin kein …“, beginnt sie, aber dann verdreht sie 
einfach nur die Augen.

„Lincoln“, stelle ich mich vor. „Lincoln Hughes. Der 
Gitarrist.“

„Hab dich schon erkannt, Junge“, sagt er. „Guter 
Sound.“

„Man tut, was man kann“, erwidere ich und stelle zu 
meiner Erleichterung fest, dass Frenzy sich ein bisschen 
zu entspannen scheint. Offenbar steht sie nicht gern im 
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Mittelpunkt. Obwohl es dem Mittelpunkt sicher nicht 
schaden würde, wenn ab und zu mal jemand wie sie …

„Wenn ihr Lust habt, meine Band und ich haben mor-
gen einen Gig“, sage ich.

„Bourbon oder Frenchmen Street?“, fragt der alte 
Mann. Er kennt sich offenbar aus.

„Frenchmen. Im Cat’s Cradle.“
„Potz Blitz“, sagt er und nickt anerkennend. „Guter 

Laden.“
„Und guter Sound.“ Ich lächle erst ihn, dann Frenzy 

an. „Würde mich freuen.“ Sie erwidert mein Lächeln 
etwas schüchtern, aber es ist definitiv eine Erwiderung.

„Hat mich gefreut, Frenzy.“ Ich nehme ihre Hand und 
– ich weiß nicht einmal warum – hauche scherzhaft 
einen Handkuss darauf. Aber so schräg diese Aktion auch 
war, ihren perplexen Blick war es allemal wert.

Auf meinem Weg zurück zur Bar höre ich noch, wie 
der alte Mann „Guter Typ“ sagt. Und obwohl es mir egal 
sein könnte, gefällt es mir. 
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»JEDER EINZELNE KLANG IST
Teil des Songs,

DEN ICH LEBEN NENNE.
DER Lärm der Stadt BESTIMMT DEN BEAT,

DIE MENSCHEN UM MICH HERUM
SIND DER GROOVE

UND DU, du bist die Melodie.
SEIT ICH DICH HÖREN KANN, SEHE ICH DICH,

SEHE ICH KLAR. WENN DU SPRICHST,
HÖRE ICH LIEBE.

ICH HÖRE SIE, WENN DU DENKST,
ICH HÖRE SIE,

WENN DU ATMEST, ICH HÖRE SIE,
WENN DU SEUFZT.

SEIT ICH DICH HÖRE, WEISS ICH,
DASS MAN Liebe hören kann.«

LADE DIR DEN 
EXKLUSIVEN 
SONG ZUM BUCH
HERUNTER! 
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GEWINNE DEIN 
EIGENES KONZERT!

Mit bester Empfehlung von:

Mach bei unserem Gewinnspiel mit und 
gewinne mit uns und sofaconcerts ein  
Konzert in den eigenen vier Wänden.

Weitere Informationen zu den  
Teilnahmebedingungen unter:  

piper.de/love-is-loud
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