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GUILLAUME MUSSO, 1974 in Antibes geboren, arbei-
tete als Dozent und Gymnasiallehrer. Über Nacht wurde 
er nicht nur zu einem der erfolgreichsten Gegenwartsau-
toren Frankreichs, sondern auch zu einem weltweiten 
Publikumsliebling. Seine Romane wurden in über 40 
Sprachen übersetzt. In Deutschland ist Guillaume Musso 
mit seinen Büchern regelmäßig auf den SPIEGEL-Bestsel-
lerlisten vertreten. Für „Die junge Frau und die Nacht“ 
wählte er zum ersten Mal seine Heimatstadt Antibes als 
Schauplatz. In Frankreich stand das Buch auf Platz 1 der 
Bestsellerliste und war 2018 der meistverkaufte Roman 
des Jahres. Der Autor lebt in Paris und Antibes.
www.piper.de/guillaume-musso
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DER SCHMUGGLERPFAD
2017

SÜDSPITZE DES CAP D’ANTIBES. 13. MAI.

Manon Agostini parkte ihren Dienstwagen am Ende 
des Chemin de la Garoupe. Die Polizistin schlug die 
Tür des alten Kangoo zu und fluchte innerlich über 
die Verkettung der Umstände, die sie hierher geführt 
hatte.

Gegen einundzwanzig Uhr abends hatte der Haus-
meister eines luxuriösen Anwesens am Cap im Kom-
missariat von Antibes angerufen, um einen Knall 
oder Schuss zu melden – auf jeden Fall ein auffälli-
ges Geräusch –, den er auf dem Felsweg neben dem 
Park der Villa gehört hatte. Im Kommissariat hatte 
man nicht viel Aufhebens um den Anruf gemacht 
und ihn an die Stadtpolizei weitergeleitet, der nichts 
Besseres eingefallen war, als sie zu kontaktieren, ob-
gleich ihr Dienst bereits beendet war.

Als ihr Vorgesetzter sie angerufen und gebeten 
hatte, einen Blick auf den Küstenweg zu werfen, trug 
Manon schon Abendkleidung und war ausgehfer-
tig. Am liebsten hätte sie ihm geantwortet, er könne 
sie gernhaben, aber sie konnte ihm diesen Gefallen 
nicht abschlagen. Denn am Vormittag hatte er geneh-
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migt, dass sie den Kangoo auch nach Dienstschluss 
nutzen durfte. Manons Privatwagen hatte den Geist 
aufgegeben, und an diesem Samstagabend brauchte 
sie unbedingt ein Auto, um zu einem Treffen zu ge-
langen, das ihr sehr am Herzen lag.

Das Lycée Saint-Exupéry, wo sie zur Schule gegan-
gen war, feierte sein fünfzigjähriges Bestehen, und 
aus diesem Anlass kamen am Abend die ehemaligen 
Schüler ihrer Klasse zusammen. Manon hoffte ins-
geheim, dort einen Jungen wiederzusehen, der sie 
einst sehr beeindruckt hatte. Er war anders als die 
anderen, aber sie hatte ihn damals dummerweise ig-
noriert und ältere Jungs ihm vorgezogen, die sich alle 
als Vollidioten entpuppt hatten. Ihre Hoffnung ent-
behrte jeglicher Vernunft – sie war sich nicht ein-
mal sicher, ob er überhaupt zu dem Treffen kommen 
würde, und wahrscheinlich hatte er sie ohnehin 
vergessen –, doch sie wollte glauben, dass in ihrem 
Leben endlich etwas passierte. Maniküre, Friseur, 
Shoppen: Manon hatte sich den ganzen Nachmittag 
über vorbereitet. Sie hatte dreihundert Euro in ein 
schmal geschnittenes Kleid aus nachtblauer Spitze 
und Seidenjersey investiert, bei ihrer Schwester eine 
Perlenkette ausgeliehen und bei ihrer besten Freun-
din Pumps – ein Paar Wildlederschuhe von Stuart 
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Weitzman, die höllisch drückten.
Manon schaltete die Taschenlampe ihres Smart-

phones ein und stöckelte über den schmalen Weg, 
der mehr als zwei Kilometer bis zur Villa Eilenroc an 
der Küste entlangführte. Sie kannte diesen Ort gut. 
Als sie noch ein Kind war, hatte ihr Vater sie zum 
Angeln in die kleinen Buchten mitgenommen. Frü-
her nannten die Einheimischen diesen Bereich den 
Zöllner- oder Schmugglerpfad. Heute hörte er auf 
den nichtssagenden Namen „Küstenweg“.

Nach rund fünfzig Metern stieß Manon auf eine 
Absperrung, die mit einem Warnschild versehen war: 
„Gefährlicher Bereich – Zugang verboten“. Bei dem 
schweren Unwetter Mitte der Woche hatten anbran-
dende Wellen zu Erdrutschen geführt, die den Weg 
auf einigen Abschnitten unpassierbar machten.

Manon zögerte einen Moment, dann entschied sie 
sich, über die Absperrung zu steigen.

1992
SÜDSPITZE DES CAP D’ANTIBES. 1. OKTOBER.

Fröhlich und beschwingt sprang Vinca Rockwell an 
der Plage de la Joliette vorbei. Es war zweiundzwan-
zig Uhr. Um vom Lycée hierherzukommen, hatte sie 
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eine ihrer Klassenkameradinnen aus dem ersten 
Jahr der zweijährigen Vorbereitungsklasse für die 
École Normale Supérieure, die einen Motorroller be-
saß, überreden können, sie am Chemin de la Garou-
pe abzusetzen.

Als sie sich auf den Schmugglerpfad begab, spürte 
sie Schmetterlinge in ihrem Bauch. Sie würde Alexis 
wiedersehen. Sie würde ihre große Liebe wiederse-
hen!

Es wehte ein sehr starker Wind, aber die Nacht war 
derart schön und der Himmel so klar, dass man bei-
nahe so gut sah wie am Tag. Vinca liebte diese Ge-
gend, weil sie noch unberührt war und so gar keine 
Ähnlichkeit mit dem abgenutzten Sommerklischee 
der Französischen Riviera hatte. Schien die Sonne, 
wurde man überwältigt von den weiß und ockerfar-
ben leuchtenden Kalkfelsen und den unendlichen 
Variationen des Azurblaus, in dem die kleinen Buch-
ten badeten. Einmal hatte Vinca, als sie in Richtung 
der Îles de Lérins blickte, sogar Delfine gesehen.

Bei heftigem Wind, wie an diesem Abend, verän-
derte sich die Landschaft radikal. Die zerklüfteten 
Felsen wurden gefährlich, die Olivenbäume und 
Pinien schienen sich vor Schmerz zu winden, als 
versuchten sie krampfhaft, sich gegen den Sturm zu 
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stemmen. Aber Vinca kümmerte das nicht. Sie würde 
Alexis wiedersehen. Sie würde ihre große Liebe wie-
dersehen!

2017
VERFLUCHTER MIST!

Ein Absatz von Manons Pumps war abgebrochen. 
Verflixt! Vor ihrer Abendveranstaltung würde sie 
noch einmal zu Hause vorbeischauen müssen, und 
morgen würde ihre Freundin ihr Vorhaltungen 
machen. Sie zog die Schuhe aus, steckte sie in ihre 
Handtasche und lief barfuß weiter.

Sie folgte dem schmalen, betonierten Pfad, der sich 
oben an den Felswänden entlangzog. Die Luft war 
klar und belebend. Der Mistral hatte den wolkenlo-
sen Nachthimmel mit Sternen übersät.

Die beeindruckende Aussicht reichte von den Be-
festigungsmauern des alten Antibes über die Berge 
des Hinterlandes bis zur Bucht von Nizza. Im Schutz 
der Pinien lagen die sicherlich nobelsten Anwesen 
der Côte d’Azur. Man hörte die Gischt der Wellen an 
den Felsen aufspritzen und spürte die ganze Kraft 
und Gewalt der Wogen.

Manon erreichte eine Stelle, wo eine Aleppo-Kie-
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fer umgestürzt war, dabei das Geländer der Brüstung 
niedergerissen hatte und den Durchgang versperrte. 
Man kam unmöglich weiter. Sie überlegte umzukeh-
ren. Hier war keine Menschenseele. Der starke Mist-
ral hatte die Spaziergänger abgeschreckt.

Geh zurück, Mädchen!
Sie blieb stehen und lauschte dem Heulen des 

Windes. Er trug eine Art Klage mit sich, zugleich 
nahe und doch fern. Eine dumpfe Drohung.

Obgleich sie barfuß war, kletterte sie auf einen Fel-
sen, um das Hindernis zu umgehen, und setzte ihren 
Weg fort, nur beleuchtet von der Taschenlampe ihres 
Handys.

Ein dunkler Schatten zeichnete sich am Fuß der 
Felswand ab. Manon kniff die Augen zusammen. 
Nein, sie war zu weit entfernt, um etwas erkennen zu 
können. Sie versuchte, mit größter Vorsicht hinabzu-
steigen. Sie hörte ein leises Geräusch. Der Saum ihres 
Spitzenkleides war aufgerissen, aber sie achtete nicht 
darauf. Sie konnte jetzt erkennen, was sie stutzig ge-
macht hatte. Es war ein Körper, eine Frau, die auf den 
Felsen lag. Je näher sie kam, desto mehr wurde sie 
von Entsetzen ergriffen. Das sah nicht nach einem 
Unfall aus. Das Gesicht der Frau war nur noch blu-
tiger Brei. Mein Gott! Manon spürte, wie ihr die Knie 
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weich wurden. Sie entsperrte ihr Handy, um den Ret-
tungsdienst zu alarmieren. Sie hatte kein Netz, aber 
auf dem Display war dennoch zu lesen: Nur Notrufe 
möglich. Sie wollte gerade den Notruf absetzen, als 
sie bemerkte, dass sie nicht allein war. Ein in Trä-
nen aufgelöster Mann saß ein Stück weiter entfernt. 
Vornübergesunken, den Kopf zwischen den Händen, 
schluchzte er.

Manon bekam es mit der Angst zu tun. In diesem 
Moment bedauerte sie, nicht bewaffnet zu sein. Vor-
sichtig näherte sie sich. Der Mann richtete sich auf. 
Als er den Kopf hob, erkannte Manon ihn.

„Ich war das“, sagte er und deutete auf die Leiche.

1992

Leicht und anmutig sprang Vinca Rockwell über die 
Felsen. Der Wind blies immer stärker. Vinca liebte 
die Brandung, die Gefahr, den Rausch der Seeluft, 
die schwindelerregenden Steilwände. Nichts war in 
ihrem Leben berauschender gewesen als die Begeg-
nung mit Alexis. Überwältigend und unauslöschlich. 
Eine Verschmelzung der Körper und Seelen. Selbst 
wenn sie hundert Jahre leben sollte, könnte niemals 
etwas dieser Erinnerung den Rang ablaufen. Die 
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Aussicht, Alexis heimlich wiederzusehen und zwi-
schen den Felsen zu lieben, ließ sie vor Wonne er-
schauern.

Sie spürte den warmen Wind, der sie umhüllte und 
um ihre Beine strich, ihren Rock anhob wie ein Vor-
spiel zur lang ersehnten Vereinigung ihrer Körper. 
Das Herz, das entbrennt, die Hitze, die einen ergreift 
und davonträgt, das Blut, das pulsiert und jeden Zen-
timeter des Körpers beben lässt.

Sie würde endlich ihre große Liebe wiedersehen. 
Alexis war der Sturm, die Nacht, der Augenblick. Im 
Grunde ihres Herzens wusste Vinca, dass sie im Be-
griff war, eine Dummheit zu machen, und dass die 
Sache schlecht ausgehen würde. Aber sie hätte die 
Erregung dieses Augenblicks gegen nichts auf der 
Welt eingetauscht. Die Vorfreude, die Liebestollheit, 
die schmerzliche Wonne, von der Nacht fortgetragen 
zu werden.

„Vinca!“
Plötzlich zeichnete sich Alexis’ Gestalt vor dem 

klaren Himmel ab, der vom Vollmond erhellt wurde. 
Vinca lief einige Schritte, um den Schatten zu errei-
chen. Für einen Moment schien es ihr beinahe, als 
könnte sie das bevorstehende Vergnügen bereits spü-
ren. Intensiv, brennend, unkontrollierbar. Miteinan-
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der verschmelzende Körper, die sich auflösen, bis sie 
eins sind mit Wellen und Wind. Die Schreie, die sich 
unter die der Möwen mischen. Die überwältigende 
Explosion, die den Körper durchzuckt, das ganze We-
sen auszulöschen scheint.

„Alexis!“
Als Vinca endlich das Objekt ihrer Liebe umarmte, 

flüsterte ihr eine innere Stimme erneut zu, dass dies 
alles ein böses Ende nehmen würde. Aber das junge 
Mädchen scherte sich nicht um seine Zukunft. Die 
Liebe ist alles oder nichts.

Was zählte, war einzig dieser Moment.
Die verzehrende und toxische Verführung der 

Nacht.

GESTERN UND HEUTE

(AUS DEM NICE-MATIN – MONTAG, 8. MAI 2017)

DAS LYCÉE INTERNATIONAL SAINT-EXUPÉRY FEIERT 
SEIN FÜNFZIGJÄHRIGES BESTEHEN

Die Vorzeigeeinrichtung des Technologieparks So-
phia Antipolis wird am kommenden Wochenende 
fünfzig Jahre alt.
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Das 1967 von der französischen Laienmission als 
Schule für die Kinder von Expats gegründete Lycée 
international ist eine für die Côte d’Azur untypische 
Einrichtung. Sie ist für ihr hohes Niveau bekannt 
und auf Fremdsprachenunterricht ausgerichtet. In 
den bilingualen Zweigen können internationale Di-
plome erworben werden. Heute besuchen beinahe 
tausend französische und ausländische Schüler diese 
Schule. Die Feierlichkeiten beginnen am Freitag, 12. 
Mai, mit einem Tag der offenen Tür, an dem Schüler 
und Lehrkräfte ihre künstlerischen Arbeiten präsen-
tieren – Fotoausstellungen, Filme, Theaterauffüh-
rungen –, die zu diesem Anlass vorbereitet wurden.

Das Fest geht am nächsten Tag mittags mit einem 
Empfang weiter, bei dem sich ehemalige Schüler und 
Lehrer treffen. Während dieser Veranstaltung findet 
die Grundsteinlegung für ein neues Gebäude statt, 
den „Glasturm“, der sich über fünf Etagen am aktuel-
len Standort der Sporthalle erheben soll, die in Kürze 
abgerissen wird. Dieses ultramoderne Gebäude wird 
die Vorbereitungsklassen für die Hochschulen auf-
nehmen. Die Jahrgänge 1990 – 1995 haben die Ehre, 
an diesem Abend bei der „Ehemaligen-Party“ die 
letzten Nutzer der Sporthalle zu sein. Die Schulleite-
rin Madame Florence Guirard hofft, dass anlässlich 
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dieses Jubiläums möglichst viele Besucher zu der 
Gedenkfeier erscheinen werden. „Ich lade alle ehe-
maligen Schüler und Lehrer herzlich zu dieser gesel-
ligen Zusammenkunft ein. Der Gedankenaustausch, 
das Wiedersehen und die Erinnerungen rufen uns 
ins Gedächtnis, woher wir kommen, und sind unver-
zichtbar, um zu wissen, wohin wir gehen“, fährt die 
Schulleiterin in einer etwas altmodischen Formulie-
rung fort, bevor sie darüber informiert, dass eigens 
für diesen Anlass eine Facebook-Gruppe gegründet 
worden ist.

Stéphane Pianelli

FOREVER YOUNG

COCA-COLA CHERRY
1.

SOPHIA ANTIPOLIS SAMSTAG, 13. MAI 2017

Ich parkte den Leihwagen unter den Pinien in der 
Nähe der Tankstelle, etwa dreihundert Meter vom 
Eingang zum Lycée entfernt. Ich war nach meinem 
Flug von New York nach Nizza, während dem ich 
kein Auge zugetan hatte, direkt vom Airport hierher-
gekommen.
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Am Vortag hatte ich Manhattan überstürzt ver-
lassen, nachdem ich per Mail einen Artikel erhal-
ten hatte, in dem über das fünfzigjährige Bestehen 
meiner ehemaligen Schule berichtet wurde. Mein 
damals bester Freund Maxime Biancardini, den ich 
jedoch seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr ge-
sehen hatte, hatte ihn mir über meinen Verlag ge-
schickt. Ich hatte zunächst gezögert, die Handynum-
mer anzurufen, die er mir mitgeteilt hatte, doch 
schnell musste ich mir eingestehen, dass mir kaum 
eine andere Wahl blieb.

„Hast du den Artikel gelesen, Thomas?“, fragte Ma-
xime nach einem kurzen Eingangsgeplänkel.

„Deswegen rufe ich dich an.“
„Du weißt, was das bedeutet?“
Der einst vertraute Tonfall seiner Stimme war von 

Stress, Anspannung und Angst entstellt.
Ich antwortete nicht sofort auf seine Frage. Ja, ich 

wusste, was das bedeutete. Dass es für uns beide das 
Ende unseres bisherigen Lebens sein könnte und wir 
dann den Rest unseres Lebens hinter Gittern ver-
bringen würden.

„Du musst an die Côte d’Azur kommen, Thomas“, 
rief Maxime nach einigen Sekunden des Schweigens.

„Wir müssen eine Strategie entwerfen, um das zu 
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verhindern. Wir müssen irgendetwas versuchen.“
Ich schloss die Augen und malte mir die Kon-

sequenzen dessen aus, was geschehen würde: Die 
Tragweite des Skandals, seine juristischen Folgen, die 
Schockwelle, die sich auch auf unsere Familien aus-
wirken würde.

Tief in meinem Inneren hatte ich immer gewusst, 
dass dieser Tag mir wahrscheinlich nicht erspart blei-
ben würde. Ich hatte beinahe fünfundzwanzig Jahre 
mit diesem Damoklesschwert über meinem Kopf ge-
lebt – oder so getan, als würde ich leben. Regelmä-
ßig wachte ich mitten in der Nacht schweißgebadet 
auf und dachte an die Ereignisse von damals und an 
die Möglichkeit, dass sie irgendwann ans Tageslicht 
kommen würden. In solchen Nächten nahm ich eine 
Lexotanil mit einem kräftigen Schluck Whisky, es ge-
lang mir jedoch nur selten, wieder einzuschlafen.

„Wir müssen irgendetwas versuchen“, wiederholte 
mein Freund.

Ich wusste, dass er sich etwas vormachte. Denn die-
se Bombe, die unser beider Leben zu zerstören droh-
te, hatten wir an einem Dezemberabend 1992 selbst 
gelegt.

Und uns war beiden klar, dass es keine Möglichkeit 
gab, sie zu entschärfen.
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2.

Nachdem ich den Wagen abgeschlossen hatte, ging 
ich einige Schritte bis zur Tankstelle. Es war eine Art 
General Store im amerikanischen Stil und hieß bei 
allen Chez Dino. Hinter den Zapfsäulen erhob sich 
ein Gebäude aus bemaltem Holz, ein Haus im Kolo-
nialstil, mit einem kleinen Laden und einem netten 
Café mit einer großen, überdachten Terrasse.

Ich öffnete die Tür. Hier hatte sich nicht viel verän-
dert, alles wirkte noch immer wie aus einer anderen 
Zeit. Ich konnte nicht umhin, über das massive Bu-
chengehäuse des Kickers zu streichen. Genau an die-
sem Platz hatten Maxime und ich stundenlang die 
großen Spiele von Olympique Marseille nachgespielt. 

Ich ließ mich von der Atmosphäre des Cafés ge-
fangen nehmen. Maxime war nicht der Einzige, mit 
dem ich mich nach dem Unterricht hier regelmäßig 
getroffen hatte. Meine markantesten Erinnerungen 
waren mit Vinca Rockwell verbunden, dem Mäd-
chen, in das ich damals verliebt war. Dem Mädchen, 
in das damals alle Jungen verliebt waren. Das war 
gestern. Vor einer Ewigkeit.

Während ich zur Theke ging, wurden die Erin-
nerungen so intensiv, dass ich Gänsehaut bekam: 
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Vincas helles Lachen, ihre Zahnlücke, ihre leichten 
Kleider, ihre widersprüchliche Schönheit, ihr distan-
zierter Blick, mit dem sie alles betrachtete. Ich erin-
nerte mich daran, dass Vinca bei Chez Dino im Som-
mer Cola Cherry trank, während sie sich im Winter 
eine Tasse heiße Schokolade mit kleinen Marshmal-
lows bestellte, die auf der Oberfläche schwammen.

„Was wünschen Sie?“
Ich traute meinen Augen nicht: Das Café wurde 

noch immer von demselben italienisch-polnischen 
Paar betrieben, den Valentinis.

„Ich hätte gern einen Kaffee. Einen doppelten Es-
presso.“

Ich ließ ein paar Sekunden verstreichen, dann 
beschwor ich die Vergangenheit herauf, indem ich 
Vincas Geist herbeirief: „Und eine Cola Cherry mit 
Strohhalm und Eiswürfeln.“

Einen Augenblick lang glaubte ich, einer der Va-
lentinis würde mich erkennen. Meine Eltern wa-
ren zwischen 1990 und 1998 Schulleiter am Lycée 
Saint-Exupéry gewesen. Mein Vater war für das 
Gymnasium zuständig gewesen und meine Mut-
ter für die Vorbereitungsklassen. In dieser Funktion 
waren sie in den Genuss einer Dienstwohnung auf 
dem Campusgelände gekommen. Ich hatte also oft 
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hier herumgesessen. Gegen ein paar kostenlose Par-
tien Street Fighter hatte ich Dino Valentini bisweilen 
geholfen, seinen Keller aufzuräumen oder seine be-
rühmten frozen custards zuzubereiten, deren Rezept 
er von seinem Vater übernommen hatte. Während 
seine Frau den Blick weiterhin auf ihre Zeitung rich-
tete, nahm der alte Italiener mein Geld entgegen und 
reichte mir meine Getränke, jedoch ohne jeglichen 
Funken des Erkennens in seinem müden Blick.

Drei Viertel des Lokals waren leer, was für einen 
Samstagvormittag erstaunlich war. Saint-Exupéry 
hatte viele Internatsschüler, und zu meiner Zeit blieb 
ein Großteil von ihnen am Wochenende in der Schu-
le. Ich nutzte diesen Umstand, um zu dem Tisch zu 
gehen, an dem Vinca und ich am liebsten gesessen 
hatten: Es war der letzte am Ende der Terrasse, unter 
den duftenden Pinienzweigen. Da sich die Gestirne 
immer zueinander hingezogen fühlen, wählte Vin-
ca stets den Platz, wo sie in der Sonne saß. Ich setzte 
mich, das Tablett in den Händen, auf meinen übli-
chen Platz, den Rücken den Bäumen zugewandt. Ich 
nahm meine Kaffeetasse und stellte das Glas Cola 
Cherry vor den leeren Stuhl.

Aus dem Lautsprecher ertönte ein alter Hit von  
R. E. M., Losing My Religion. Die meisten Leute dach-
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ten, in diesem Song sei vom Glauben die Rede, ob-
wohl er einfach nur die Qualen einer schmerzlichen 
und einseitigen Liebe beschrieb. Die Verzweiflung 
eines Jungen, der ein Mädchen anlacht, das er liebt: 
„Hey, schau her, ich bin hier! Warum siehst du mich 
nicht?“ Eine Kurzfassung meiner Lebensgeschichte.

Ein leichter Wind ließ die Äste zittern, das Son-
nenlicht schimmerte auf den Bodenbrettern. Für ein 
paar Sekunden wirkte der Zauber und versetzte mich 
zurück in die frühen Neunzigerjahre. Vor mir wurde 
im Frühlingslicht, das durch die Zweige fiel, Vincas 
Geist lebendig, und ich hatte den Widerhall unserer 
leidenschaftlichen Diskussionen im Ohr. Ich hörte, 
wie sie mir voller Begeisterung von Der Liebhaber 
und Gefährliche Liebschaften erzählte. Ich antwor-
tete ihr und bezog mich auf Martin Eden und Die 
Schöne des Herrn. Genau an diesem Tisch unterhiel-
ten wir uns üblicherweise auch stundenlang über 
die Filme, die wir am Mittwochnachmittag im Star 
in Cannes oder im Casino von Antibes gesehen hat-
ten. Sie schwärmte für Das Piano und Thelma und 
Louise, ich liebte Ein Herz im Winter und Die zwei 
Leben der Veronika.

Der Song ging zu Ende. Vinca setzte ihre Ray-Ban- 
Sonnenbrille auf, trank durch ihren Strohhalm und 
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zwinkerte mir hinter den getönten Gläsern zu. Ihr 
Bild verblasste, bis es völlig verschwunden war und 
unser verzaubertes Intermezzo beendete.

Wir befanden uns nicht mehr in der sorglosen 
Sommerhitze des Jahres 1992. Traurig und atemlos 
war ich ganz allein dabei, den Trugbildern meiner 
verlorenen Jugend nachzulaufen. Seit fünfundzwan-
zig Jahren hatte ich Vinca nicht mehr gesehen.

In diesen fünfundzwanzig Jahren hatte im Übri-
gen niemand sie noch einmal gesehen.

3.

Sonntag, den 20. Dezember 1992, war Vinca Rock-
well, neunzehn Jahre alt, nach Paris durchgebrannt, 
zusammen mit Alexis Clément, ihrem siebenund-
zwanzigjährigen Philosophielehrer, mit dem sie 
heimlich liiert war. Ein letztes Mal hatte man die bei-
den am nächsten Morgen in einem Hotel des sieb-
ten Arrondissements bei der Basilika Sainte-Clotilde 
gesehen. Danach hatte sich ihre Spur in der Haupt-
stadt verloren. Sie waren nie mehr in Erscheinung 
getreten, hatten nie mehr mit ihren Familien oder 
Freunden Kontakt aufgenommen. Sie hatten sich im 
wahrsten Sinne des Wortes in Luft aufgelöst.
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So weit die offizielle Version.
Ich zog den Zeitungsartikel des Nice-Matin aus 

der Tasche, den ich bereits mehrere Hundert Male 
gelesen hatte. In einem scheinbar alltäglichen Text 
enthielt er eine Information, deren dramatische 
Konsequenzen alles infrage stellen würden, was die 
Welt über diese Affäre wusste. Man schwört heute 
auf Wahrheit und Transparenz, aber die Wahrheit ist 
selten das, was sie zu sein scheint, und in diesem spe-
ziellen Fall würde sie weder Beruhigung noch Trau-
erverarbeitung, noch echte Gerechtigkeit bedeuten. 
Die Wahrheit würde nur Unglück, Verfolgungsjagd 
und Verleumdung nach sich ziehen.

„Oh! ’tschuldigung!“
Ein unachtsamer Schüler, der zwischen den Ti-

schen hindurchlief, hatte mit seinem Rucksack so-
eben das Cola-Glas ins Wanken gebracht. Durch eine 
schnelle Reaktion konnte ich es auffangen, bevor es 
zu Boden fiel. Mit mehreren Papierservietten trock-
nete ich die Tischplatte, die Limonade war jedoch auf 
meine Hose gespritzt. Ich durchquerte das Café in 
Richtung der Toiletten. Ich brauchte gute fünf Minu-
ten, um die Flecken zu entfernen, und noch einmal 
etwa ebenso lang, um die Hose völlig zu trocknen. 
Auf dem Ehemaligentreffen kreuzte ich besser nicht 
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so auf, dass man glauben konnte, ich hätte mich 
bepinkelt.

Anschließend ging ich an meinen Platz zurück, 
um meine Jacke zu holen, die ich über die Stuhlleh-
ne gehängt hatte. Als ich einen Blick auf den Tisch 
warf, spürte ich, wie mein Herz zu rasen begann. In 
meiner Abwesenheit hatte jemand die Kopie des Zei-
tungsartikels zusammengefaltet und eine Sonnen-
brille darauf abgelegt. Eine Ray-Ban-Clubmaster mit 
getönten Gläsern. Wer hatte mir diesen schlechten 
Scherz gespielt? Ich schaute mich um. Dino stand 
an den Zapfhähnen und unterhielt sich mit einem 
Mann. Hannah goss auf der anderen Seite der Ter-
rasse ihre Geranien. Abgesehen von den drei Müll-
männern, die an der Theke Pause machten, waren 
die wenigen Gäste Schüler, die an ihrem MacBook 
arbeiteten oder telefonierten.

Verdammt . . .
Ich musste die Brille in die Hand nehmen, um mich 

zu überzeugen, dass es keine Halluzination war. Als 
ich sie hochhob, bemerkte ich, dass jemand etwas auf 
den Zeitungsausschnitt geschrieben hatte. Nur ein 
Wort, in einer runden und sorgfältigen Schrift:

Rache.
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