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Beruhend auf wahren Ereignissen, 
erzählt SPIEGEL-Bestseller-Autorin 

Laura Baldini von einem berühmten 
Kinderarzt, seinen kleinen Patienten 
und einer mutigen Krankenschwester, 

die alles für die Kinder riskiert.

Wien, 1932: Erich ist noch ein Junge, als er zu  
Dr. Hans Asperger an die Uniklinik Wien kommt. 
Er sieht die Welt nicht wie andere Kinder. Nach 

schrecklichen Jahren in einer Pflegefamilie erlebt  
er hier zum ersten Mal Zuneigung und Verständnis.  
Die Krankenschwester Viktorine schließt Aspergers  

kleinen Schüler ganz besonders ins Herz. Für sie 
bricht eine Welt zusammen, als die bahnbrechende 

Arbeit ihrer Abteilung vom NS-Regime  
vereinnahmt wird.  
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LAURA BALDINI  ·  A S P E R G E R S  S C H Ü L E R

Heilpädagogische Abteilung, Kinderklinik  
Wien 1932

E r i c h

Ich sitze wieder in dem kleinen Raum, in den sie mich jetzt 
täglich führen. Diesmal mit dem Gesicht zur kahlen Wand. 
Zuerst stand der Tisch am Fenster, dort konnte ich aber 
nicht stillhalten. Die Bilder, Stimmen und Geräusche von 
draußen haben mich so zappelig gemacht, dass ich aufspringen 
musste und ziellos im Raum herumgelaufen bin. Immer im 
Kreis, bis mir ganz schwindelig wurde. Die Krankenschwester 
hat den Tisch schließlich zur Wand geschoben, mich an der 
Hand genommen und zum Tisch geführt. Zuerst wollte ich 
mich losreißen, davonlaufen. Aber ihre Hand ist nicht wie 
die der anderen. Der Druck ist fest genug, dass ich ihn  
spüren kann, aber auch nicht so stark, dass er wehtut. Und 
jetzt sitze ich hier.

Die Schwester ist neben mir und beobachtet mich. Sie trägt 
eine weiße Uniform, genau wie die anderen in der Klinik. 
Auf dem Kopf hat sie eine weiße Haube. Trotzdem kann ich 
die dunklen Locken darunter sehen. Sie glänzen und schauen 
genauso weich aus wie die Locken von Max, unserem  
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Bestsellerautorin Laura Baldini alias Beate Maly begeisterte  
die Leserinnen bereits mit ihren Romanbiografien (u.a.  
»Lehrerin einer neuen Zeit« über Maria Montessori). Neben 
der Schriftstellerei arbeitet sie mit Kindern, die das Asperger- 
Syndrom haben. Mit diesem Buch kehrt sie zu einem  
pädagogischen Thema zurück und erfüllt sich damit einen 
Herzenswunsch. Sie lebt mit ihren drei Kindern in Wien. 

L A U R A  B A L D I N I
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Für gewöhnlich fange ich gleich zu Beginn des Unterrichts 
mit dem Zählen an, doch heute ist alles besser. Die leere 
Wand fühlt sich gut an. Sie ist einfach nur weiß. Keine Bäume, 
die Schatten werfen, keine Blätter, die sich bewegen, keine 
Kinder, die vorbeilaufen, keine Krankenschwestern und 
Ärzte, die sich im Garten unterhalten. Die Astlöcher verlieren 
an Wichtigkeit. Nun wage ich doch einen Blick in den  
Kasten. Kleine rechteckige Kärtchen befinden sich darin. Die 
Frau nimmt eines davon mit spitzen Fingern heraus und  
zeigt es mir.

»Das ist ein A«, sagt sie. »Kannst du das wiederholen? A?«

Ich starre wieder an die Wand. Solange ich nicht in ihr 
Gesicht schauen muss, ist alles gut. Ich presse die Lippen fest 
aufeinander und spanne die Muskeln an.

Sie nimmt eine andere Karte heraus. »Sieh mal. Das ist ein E. 
Damit beginnt dein Name Erich.« Sie wiederholt den Laut. 
»E!«

Auch das E schiebt sie zu mir und wartet. Ich starre weiter an 
die Wand, doch dann schaue ich aus den Augenwinkeln doch 
auf die Karten. Irgendwie interessieren sie mich. Die Zeichen 
scheinen eine wichtige Bedeutung zu haben. Genau wie die 
Zahlen. Ich habe die Zahlenzeichen sofort den Mengen 

Hofhund. Ich mag es, die Nase in sein warmes Fell zu  
stecken, und ich vermisse ihn, wie auch die anderen Tiere. 
Bei Menschen würde ich eine solche Nähe wie zu Max nicht 
ertragen. Alle sagen, das ist so, weil ich schwachsinnig bin. 
Aber es stimmt nicht. Ich bin ganz sicher nicht schwach. Im 
Gegenteil, ich bin sehr kräftig. Als der Knecht mich mit der 
Schaufel geschlagen hat, habe ich mich gewehrt und zurück-
geschlagen. Luis hat auf der Stirn und aus der Nase geblutet. 
Ich auch, aber mich haben sie weggebracht und ihn auf dem 
Hof gelassen.

»Heute widmen wir uns der Schrift«, sagt die Frau mit den 
schönen Haaren. Ob sie es zulässt, wenn ich ihre Locken ganz 
kurz berühre? Bloß um zu sehen, ob sie sich wie das Fell von 
Max anfühlen? Sie schiebt mir einen Kasten hin. Jeden Tag 
bringt sie andere Sachen mit. Ich kann damit nichts anfangen. 
Sie will, dass ich die Dinge anschaue. Aber ich sehe nur die 
runden Astlöcher auf der hölzernen Tischplatte. Solange ich 
draufstarre, muss ich nicht aufspringen. Das Muster gibt mir 
Sicherheit. Wenn ich die Löcher abzähle und gedanklich in 
einer Reihe ordne, dann weiß ich, dass ich nicht ins Leere 
stürze. Ich kann sie nach ihrer Größe und nach ihrer Farbe 
ordnen, ohne sie anfassen zu müssen. Ich kann die kleinen 
von den großen abziehen, die Zahl verdreifachen und wieder 
halbieren. Das passiert alles in meinem Kopf.
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V wie ein Vogel. Sie hat recht. Ich stelle mir einen Vogel vor, 
wie er hoch am Himmel fliegt. Schwester Viktorines Name 
beginnt mit einem Vogel. Ich mag Vögel, genau wie alle 
anderen Tiere.

Würde ich das E an den Anfang setzen, gefolgt von einem V 
und einem A, würde ein weiterer Name entstehen: Eva. Die 
Bäuerin hat Eva geheißen. Sie hat mich mit dem Stock 
geschlagen. Ich lege das Wort nicht und sage stattdessen: 
»Viktorine.« Meine eigene Stimme klingt fremd.

Rasch richtet die Krankenschwester sich auf. Ich zucke 
zurück. Der Stuhl verrutscht, und ich spüre, wie mein Herz 
schneller schlägt. Rasch fasse ich mir an die Schläfen und 
fange an, mit dem Oberkörper vor- und zurückzuwippen.

»Das ist großartig«, sagt sie so langsam, dass ich ihr folgen 
kann. Keine einzige Silbe geht verloren. Sie scheint sich zu 
freuen. Wenn Menschen glücklich sind, dann lächeln sie, das 
habe ich auf dem Hof gelernt. Eva hat nie gelächelt, doch 
Schwester Viktorine tut es, und ich finde es hübsch. Mein 
Herzschlag beruhigt sich, mein Oberkörper hält still.

zuordnen können, die längst in meinem Kopf waren. Die 
schöne Frau holt eine weitere Karte aus dem Kasten und legte 
sie vor mich auf den Tisch. Gerne würde ich die Karten 
ordentlich nebeneinander aufreihen. Aber ich wage es nicht, 
danach zu greifen. Wenn ich die Karten ordne, heißt es wieder, 
ich sei schwachsinnig.

»Und hier haben wir ein V.« Sie klingt immer noch genauso 
freundlich wie zu Beginn des Unterrichts. Ihre Stimme wird 
nicht lauter oder gar bedrohlich. Es sind auch keine seltsamen 
Untertöne darin, die ich nicht zuordnen kann.

»Das ist der Anfangsbuchstabe meines Namens. V wie  
Viktorine.« Sie schiebt die Karte zu mir. »Das V schaut ein 
bisschen aus wie ein Vogel. Meinst du nicht auch?«

Ich habe Angst, dass sie gleich weiterredet und ich nichts 
mehr verstehe. Zu viele Wörter verwirren mich. Die Silben 
drehen sich dann sinnlos in meinem Kopf.

Schwester Viktorine lehnt sich zurück und wartet auf meine 
Reaktion. Es dauert, bis ihre Wörter zu mir vordringen und 
ich sie verarbeite. Die Stille im Raum hilft mir beim Nach-
denken. Nichts, was mich ablenkt oder verunsichert.
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Ich denke aber, dass er sehr wohl über ein Mengenverständnis 
verfügt. Seine Auffassungsgabe ist erstaunlich.«

»Erich antwortet auf Ihre Fragen?« Neugierig beugt sich Dr. 
Hans Asperger zu Viktorine, und sofort schießt ihr das Blut 
ins Gesicht.

»Es ist erstaunlich, dass der Junge zu sprechen begonnen hat«, 
bemerkt Dr. Asperger und hält dabei den Blick auf den Tisch 
gerichtet, als rede er mit sich selbst und nicht mit der Gruppe.

»Die Bauern, bei denen er gewohnt hat, haben behauptet, er 
habe früher gesprochen, es dann aber wieder verlernt«, 
berichtet Dr. Frankl. »Als er bei der Kinderübernahmsstelle 
abgegeben wurde, konnte er jedenfalls nicht mehr reden. Es 
scheint so, als hätte er eine traumatische Erfahrung hinter 
sich.«

»Seine Sprachlosigkeit und seine aggressive Reaktion haben 
die Bauern dazu veranlasst, ihn nach Wien zu bringen«, fasst 
die Ärztin Dr. Anni Weiss anhand der Unterlagen zusammen. 
»Es ist ihnen nicht leichtgefallen, denn der Kleine ist ein kräf-
tiger und ausdauernder Arbeiter.« Sie schnauft verärgert und 
schiebt sich die blonden Strähnen ihres Pagenkopfs hinter die 
Ohren. »Der Junge ist gerade mal acht Jahre alt. Er sollte 
weder ausdauernd noch körperlich anstrengend arbeiten.«

Heilpädagogische Abteilung der  
Universitätskinderklinik, Wien 1932

V i k t o r i n e

»Der Junge ist klug«, erklärt Viktorine voller Überzeugung. 
»Ich arbeite erst seit ein paar Tagen mit ihm, und er kennt 
schon alle Buchstaben. Er kann sie zusammenlauten und  
vorlesen. Bei den Zahlen war er noch viel schneller. Er kann 
die Ziffern Null bis Zehn richtig ordnen und scheint auch 
über einen Mengenbegriff zu verfügen. Jedenfalls ordnet er 
Legeplättchen dazu.«

»Aber er kann in den Wörtern keinen Sinn erkennen«, gibt 
Dr. Georg Frankl zu bedenken und schreibt ein paar Notizen 
in seinen Kalender, die bestimmt nichts mit der Sitzung zu 
tun haben. Eine dunkle Haarsträhne rutscht ihm in die Stirn.

In letzter Zeit scheint er immer öfter mit seiner Aufmerksam-
keit woanders zu sein. Viktorine ist davon überzeugt, dass er 
private Probleme hat. Sie kennt ihn nicht gut genug, um ihn 
danach zu fragen. Für gewöhnlich ist er einer der engagiertes-
ten Ärzte in der Forschungsgruppe, doch in diesem Moment 
fühlt sie sich von ihm nicht ernst genommen. Daher entgeg-
net sie ungewohnt schnippisch: »Das wissen wir nicht.  
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»Er interessiert sich aber nur für die autistischen Psychopathen«, 
hat Judith zu bedenken gegeben.

»Das ist nicht wahr«, hat Viktorine widersprochen, auch 
wenn sie weiß, dass Judith recht hat. Dr. Asperger widmet 
den autistischen Kindern deutlich mehr Zeit als den anderen 
Patienten. Manchmal scheint es, als hätte er einen speziellen 
Draht zu ihnen und verstehe sie auf eine ganz besondere Art.

Nun wendet sich Dr. Asperger an Viktorine. »Wie macht sich 
der Junge in der Gemeinschaft? Spricht er auch mit den anderen 
Kindern? Oder richtet er seine Worte nur an Sie?«

Er schaut sie direkt an, und ihre Wangen werden ganz heiß.

»Erich antwortet meist einsilbig und kurz auf meine Fragen«, 
gibt sie zu. »Er selbst stellt keine Fragen. Die meiste Zeit 
schweigt er.«

»Hält er Blickkontakt? Sieht er Sie an, wenn Sie sich mit ihm 
unterhalten?«, will Dr. Frankl wissen.

»Er schaut viel an die leere Wand oder auf die Tischplatte.«

»An die Wand? Warum? Der Tisch steht doch am Fenster.« 
Dr. Weiß wirkt irritiert.

Es ist ein offenes Geheimnis, dass Dr. Weiss und Dr. Frankl 
ein Paar sind. Auch die Ärztin scheinen Sorgen zu quälen, 
denn sie hat in den letzten Monaten dramatisch an Gewicht 
verloren.

»Da gebe ich Ihnen vollkommen recht«, entgegnet Dr. Asperger. 
»Zum Glück ist der Bub jetzt bei uns. Er ist Vollwaise,  
weshalb er nicht auf den Bauernhof zurückkehren wird.«

Viktorine verehrt den Arzt und hängt an seinen Lippen, 
wenn er spricht. Die wenigen Sätze, die er von sich gibt, sind 
stets fundiert und zeugen von seinem großen Fachwissen. 
Leider ist er verheiratet.

»Ich verstehe gar nicht, was du an diesem Asperger findest«, 
hat ihre Kollegin Judith neulich gesagt. »Er ist ein Langweiler 
mit einem Hang zu zwanghaftem Verhalten. Hast du schon 
mal beobachtet, wie er die Stifte auf seinem Schreibtisch sor-
tiert? Sie sind nach Farbe und Größe geordnet und liegen 
akribisch ausgerichtet vor ihm.«

»Na und?«, hat Viktorine erwidert. »Er liebt eben die Ordnung. 
Besser, ein Arzt ist etwas zu gründlich, als umgekehrt. Die 
Kinder liegen ihm am Herzen, und das allein zählt.«



12 13

LAURA BALDINI  ·  A S P E R G E R S  S C H Ü L E R

Auch jetzt wirken alle Anwesenden angespannt. Die Angst, 
etwas Falsches zu sagen, ist groß.

»Einer von Ihnen soll die Dosis der Medikamente verordnen, 
und das Pflegepersonal verabreicht die Spritzen«, ordnet Dr. 
Hamburger an. »Damit ist die Sache erledigt. Die endlosen 
Gespräche über einen Patienten, noch dazu einen hoffnungs-
losen autistischen Psychopathen, sind reine Zeitverschwendung.«

»Ich muss Ihnen widersprechen«, kontert Dr. Bruck, die die 
Heilpädagogischen Abteilung leitet.

Noch nie hat jemand Hamburgers Anweisungen während 
einer Sitzung so offen infrage gestellt. Dr. Frankl schaut 
betroffen zu Boden, Dr. Weiss schnappt nach Luft und hält 
den Atem an. Judith erstarrt und zupft den Rock ihrer 
Schwesternuniform zurecht. Nur Dr. Asperger scheint von 
der Stimmung unberührt. Hat er die Dramatik überhaupt 
mitbekommen?

»Wenn Kollege Frankl recht hat und das Verhalten des Jungen 
die Folge eines traumatischen Vorfalls ist, werden Beruhi-
gungsmittel keine bleibende Wirkung zeigen. Sie lösen sein 
Problem nicht«, fährt Dr. Bruck überzeugt fort. Das Zucken 
ihres rechten Augenlids verrät ihre Nervosität, ansonsten 
wirkt sie ruhig.

»Ich hatte den Eindruck, dass der Blick aus dem Fenster und 
in den Garten ihn ablenkt. Er konnte sich nicht konzentrieren, 
deshalb habe ich den Tisch an die Wand gerückt. Seitdem hat 
sich sein Verhalten schlagartig geändert. Er ist ruhiger gewor-
den und kann seine Aufmerksamkeit jetzt auf die Buchstaben- 
karten fokussieren. Er ordnet sie selbst zu Wörtern, die er 
dann vorliest.«

Dr. Frankl schweigt nachdenklich.

»Letzte Woche haben wir versucht, ihn wieder in der Gruppe 
zu unterrichten, aber das war unmöglich«, mischt sich Judith 
ein. »Sobald er in einen Raum muss, wo sich andere Kinder 
befinden, beginnt er zu schreien und zu toben.«

»Er ist ein Psychopath. Geben Sie ihm Beruhigungsmittel«, 
meldet sich Dr. Hamburger gereizt zu Wort. »Und jetzt gehen 
wir endlich zum nächsten Fall über. Wir haben schließlich 
nicht den ganzen Tag Zeit für diesen Patienten.«

Normalerweise mischt Dr. Hamburger sich schon viel früher 
in Diskussionen ein. Zum Glück kommt der Leiter der Kinder- 
klinik nur einmal im Monat zu den Besprechungen. Seine 
Anwesenheit sorgt immer für eine unangenehme Stimmung. 
An den Vormittagen mit ihm wird deutlich weniger gelacht. 
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»Wir kennen den Grund«, entgegnet Hamburger gefährlich 
leise. »Die Diagnose lautet autistische Psychopathie.«

Doch Dr. Bruck lässt nicht locker. »In den letzten Jahren hatten 
wir immer wieder Kinder in unserer Abteilung, deren trau-
matisierende Erlebnisse zur Sprachverweigerung geführt 
haben.«

Die Nervosität der Kollegen wird immer offensichtlicher. Dr. 
Frankl rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und her, und 
Judith kaut aufgeregt an ihrem Daumennagel.

Da springt Dr. Hamburger auf. »Habe ich mich unklar ausge-
drückt?«, schreit er so laut, dass ein Vogel im Baum neben der 
Terrasse aufgeschreckt davonflattert. »Ich will nichts mehr 
davon hören – weder in dieser Abteilung noch in irgendeiner 
anderen. Diese ganze Psychoanalyse ist unseriöser Firlefanz, 
erdacht von einem kranken jüdischen Gehirn. Das hat in 
meiner Klinik nichts zu suchen. Ist das jetzt ein für alle Mal 
klar?«

Der Klinikleiter hat schon öfter abfällige Bemerkungen über 
Juden gemacht, doch die Heftigkeit seiner Aggression ist neu.

»Wir sind keine Psychoanalytiker«, schneidet ihr Hamburger 
brüsk das Wort ab. Er macht sich nicht einmal die Mühe, 
seine Verachtung gegenüber der Ärztin zu verbergen. »Die 
Methode ist unwissenschaftlich. Reiner jüdischer Humbug. 
Ich lehne jede psychoanalytische Deutung in meiner Klinik ab.«

Dr. Weiss und Dr. Frankl, beide Analytiker, zucken unmerk-
lich zusammen. Auch Judith reagiert nervös. Alle drei sind 
Juden.

»Wir sollten trotzdem die Vergangenheit und die Erfahrungen, 
die die Kinder gemacht haben, im Auge behalten«, beharrt 
Dr. Bruck.

Negative Konsequenzen scheinen sie nicht zu ängstigen. Sie 
ist die Einzige, die es hin und wieder wagt, ihrem Vorgesetzten 
zu widersprechen, so offen wie heute hat sie ihre Kritik 
jedoch noch nie vorgebracht. Ob ihr bewusst ist, dass sie 
damit ihre Anstellung gefährdet?

»Es ist möglich, dass das Verhalten eines Kindes mit einem 
Erlebnis in seiner Vergangenheit in Zusammenhang steht. 
Wenn ein Kind zuerst gesprochen hat und dann plötzlich 
damit aufhört, muss es dafür einen Grund geben«, sagt sie 
unbeirrt.

14
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Viktorine nimmt all ihren Mut zusammen und versucht, die 
Wogen zu glätten, indem sie das Gespräch in unverfängliche 
Bahnen lenkt.

»Morgen werde ich überprüfen, wie es Erich mit dem Erfassen 
von Zahlen geht.« Vorsichtig sieht sie in die Runde.

Es ist eine Sache, sich verächtlich über die Psychoanalyse zu 
äußern. Den Glauben des Erfinders ins Spiel zu bringen eine 
ganz andere. Viktorine findet abwertende Bemerkungen über 
die Religion eines Menschen völlig unpassend. Glaube ist 
reine Privatsache und hat am Arbeitsplatz nichts verloren.

»Soll ich dabei so fortfahren wie bisher? Im Einzelunterricht?«, 
fragt sie.

»Ja, tun Sie das«, erwidert Dr. Asperger. »Und stellen Sie den 
Tisch ruhig wieder an die Wand. Ich glaube, dass Sie völlig 
richtig gehandelt haben. Zu viele Eindrücke scheinen den 
Jungen abzulenken. Wir werden das weiter beobachten. Falls 
wir damit Erfolg haben, werden wir auch bei den anderen 
Kindern mit dieser Diagnose so vorgehen.«

Hamburger beruhigt sich wieder, und sein dunkelrotes Gesicht 
nimmt einen normalen Farbton an. Den Themenwechsel 
scheint er als Akzeptanz seiner Anweisungen zu werten.

Der Rest der Besprechung verläuft in gewohnt ruhigen Bahnen. 
Trotzdem bleibt ein bitterer Nachgeschmack. Viktorine fragt 
sich, wie lange die jüdischen Ärzte Dr. Hamburgers Beleidi-
gungen kommentarlos hinnehmen werden. Nach der Sitzung 
eilt der Klinikleiter davon. Die anderen bleiben noch kurz  
sitzen und trinken ihren Kaffee aus.

Dr. Bruck richtet sich an Viktorine. »Wir geben dem Jungen 
keine Medikamente.«

Niemand widerspricht ihr, denn alle teilen ihre Meinung. 
Aber das Unbehagen ist deutlich spürbar. Die Ärztin beugt 
sich näher zu Viktorine, sodass nur sie sie hören kann. »Und 
seine Akte ordnen wir ganz nach hinten in den Schrank. Die 
Mappe muss einem ja nicht gleich ins Auge stechen, wenn 
man die Schublade öffnet.«

Viktorine nickt eifrig. Sie ist mehr als erleichtert, dass Erich 
weder eine Spritze bekommen wird noch Pillen schlucken 
muss.
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Wien 1986

S a r a h

»Schau mal, was ich für dich habe.« Johannes ließ einen dicken 
Band auf Sarahs Schreibtischhälfte fallen, dabei wirbelte Staub 
auf, der in ihrer Kehle ein unangenehmes Kratzen auslöste. 
Innerhalb kürzester Zeit hatte sich Sarahs Teil der Arbeitsfläche 
mit Papieren, Büchern, Akten und Ordnern gefüllt und auch 
ein Stück von Johannes penibel aufgeräumter Seite in Beschlag 
genommen.

»Wage es ja nicht, dein Chaos noch weiter zu mir herüber-
wachsen zu lassen«, hatte er neulich gesagt.

Trotzdem breitete Sarah sich immer weiter aus. Sie konnte 
gar nicht anders, denn die Papierstapel entwickelten bei ihr 
ein Eigenleben.

»Was ist das?«, erkundigte sie sich. Ihre Frage wäre beinahe im 
Lärm einer Bohrmaschine untergegangen. Seit den frühen 
Morgenstunden bearbeiteten Handwerker die Lüftungs-
schächte. Es wurde so laut gehämmert und gebohrt, dass ein 
konzentriertes Arbeiten schier unmöglich war.

Johannes grinste von einem Ohr zum anderen. »Ich habe dir 
den Jahrgang 1938 der Wiener klinischen Wochenschrift 
besorgt – mit dem Abdruck des Vortrags, den Dr. Hans 
Asperger 1938 gehalten hat.«

Er hatte sich heute Mühe mit seinem Aussehen gegeben. Sein 
Oberlippenbart war perfekt getrimmt, doch leider ging von 
Johannes wie immer ein stechender Geruch nach billigem 
Deo und Schweiß aus.

»Ich habe mir gedacht, vielleicht interessiert dich, was andere 
Mediziner in dieser Zeit veröffentlicht haben«, erklärte Johannes.

Natürlich kannte Sarah den Vortrag, in dem Asperger über die 
sogenannten autistischen Psychopathen und die Vielfalt der 
Symptome referierte, die mit dieser Diagnose einhergingen.  
Sie hatte ihn schon in ihrem Institut in England gelesen, aber 
nicht im Kontext der medizinischen Forschung der damaligen 
Zeit betrachtet.

»Danke«, sagte Sarah und begann, in dem dicken Band zu 
blättern. Doch schon bald stellte sie fest, dass es hier viel zu 
laut war, um konzentriert lesen zu können. »Ich werde mich 
damit an einen ruhigeren Ort zurückziehen«, erklärte sie.
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»Der Park vor der Votivkirche eignet sich hervorragend zum 
Lesen«, riet Johannes ihr. »Das Wetter hat endlich umgeschlagen. 
Du wirst Wien im Sonnenlicht nicht wiedererkennen.«

Tatsächlich war Sarah heute bei strahlend blauem Himmel 
aufgestanden. Sie konnte es kaum erwarten, das lärmende 
Gebäude hinter sich zu lassen und sich eine gemütliche Park-
bank zu suchen.

»Ich würde dich ja gerne begleiten«, fuhr Johannes bedauernd 
fort. »Aber ich muss Professor Klammberger bei seiner  
Vorlesung assistieren.«

»Viel Spaß«, wünschte Sarah.

Ihre Worte mussten in Johannes’ Ohren zynisch klingen, 
denn der Unterricht des Professors war so langweilig, dass 
man Gefahr lief, dabei einzuschlafen. Bevor Johannes etwas 
entgegnen konnte, schnappte sich Sarah den dicken Band und 
verließ den stickigen Raum. Im Flur war der Lärm doppelt so 
laut wie im Büro. Sie lief die Treppen nach unten und  
flüchtete aus dem Gebäude.

Der Park vor der Votivkirche war nicht nur für Sarahs Ohren 
eine Wohltat. Nach der staubigen Luft im Institut genoss sie 
den sanften Herbstwind, der über ihre Wangen strich. Sarah 

hatte ihre halbe Kindheit in den großen, gepflegten Park- 
anlagen rund um Gloucester verbracht. Geld für Reisen oder 
große Ausflüge hatte es nicht gegeben, aber für eine Fahrt in 
den Park und ein Softeis mit einem Schokostück von  
Cadbury hatte es immer gereicht.

Sie nahm auf einer Bank direkt in der Sonne Platz und ließ 
ihren Blick über die hellen Türme der Votivkirche schweifen, 
die stolz in den Himmel ragten. Ihr fiel die Geschichte ein, die 
Johannes ihr neulich über den Bau dieser Kirche erzählt hatte. 
Der Kaiser hatte ihn beauftragt und akribisch darauf geachtet, 
dass die Türme höher waren als die des Rathauses. Doch die 
listigen Stadträte ließen nach der Fertigstellung des Rathauses 
eine riesige Statue anfertigen, den Rathausmann, der jetzt auf 
dem Rathausturm thronte. So war das Haus der Stadtregierung 
höher als die Votivkirche des Kaisers, was dieser als Affront 
empfand, weshalb er beinahe nicht zur Einweihungsfeier 
erschienen wäre. Dass er es dennoch tat, war nur dem diploma-
tischen Geschick des Bürgermeisters zu verdanken.

Sarah musste schmunzeln. Wie seltsam, dass sie sich solche 
Anekdoten ohne Weiteres merken konnte, manche Fakten 
für ihre Doktorarbeit aber immer wieder nachlesen musste. 
Vielleicht lag es daran, dass ihr Forschungsthema eher abstrakt 
war. Dr. Hans Asperger war der Einzige, zu dem sie ein  
konkretes Bild hatte. Er war ihr Held – der Mann, der die 
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Genialität von Menschen mit Autismus erkannt hatte und 
mehr in ihnen sah als bloß schreiende, tobende Idioten ohne 
Sprache. Er hatte ein wertschätzendes Bild seiner Patienten 
gezeichnet und sie vom Stigma der Psychopathen befreit. Sie 
war fest entschlossen, gemeinsam mit ihrer Professorin Lorna 
Wing dafür zu sorgen, dass Dr. Asperger die Anerkennung 
bekam, die ihm zustand. Ihre Professorin hatte ihr auch das 
Stipendium besorgt, mit dem sie ihren Forschungsaufenthalt 
in Wien finanzieren konnte. Sie war es ihr schuldig, das halbe 
Jahr in der österreichischen Hauptstadt gut zu nutzen.

Sarah zog das Buch aus ihrer Tasche. Bevor sie sich in die Texte 
der anderen Mediziner vertiefte, las sie noch einmal Aspergers 
faszinierenden Vortrag aus dem Jahr 1938. Darin hatte er die 
autistische Psychopathie als »Störung der Anpassung an die 
Umwelt« definiert. Damit unterschied er sich kaum von Leo 
Kanners Beschreibung in seinem maßgeblichen Werk zum 
Thema, das 1943 in den USA erschienen und mit dem er in die 
Geschichte der Medizin eingegangen war. Bislang gab es  
keinen sicheren Hinweis darauf, ob Leo Kanner Aspergers  
Forschungsergebnisse eigentlich gekannt hatte.

Wie sehr Aspergers Vortrag von seiner Entstehungszeit 
geprägt war, wurde Sarah bei der erneuten Lektüre erst 
richtig bewusst.
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