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Alexander Oetker, geboren 1982, ist Bestsellerautor  
und TV-Journalist, als Frankreich-Experte von RTL und n-tv  
berichtet er seit 15 Jahren über Politik und Gesellschaft der 

Grande Nation. Er ist zudem Kolumnist und Restaurant- 
kritiker der Gourmetzeitschrift „Der Feinschmecker“.  
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Thi Linh Nguyen ist 1991 im vietnamesischen Bac Ninh 
nahe Hanoi geboren und kam mit drei Monaten nach 
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2022

Ihr Blick flirrte, die Schatten tanzten, bis alles verschwamm. Sie 
wischte sich über die Augen, weil der Schweiß darin brannte. Sie 
konnte ihren Fuß nicht ruhig auf der Kupplung lassen, sie nahm 
ihn nach links, auf die kleine Leiste im Fußraum, trat darauf 
herum, bis sie plötzlich bremsen musste, weil ihre Hände so  
zitterten, dass sie zu weit nach rechts geraten war. Die Reifen 
knirschten auf dem Kies des schmalen Seitenstreifens. Verdammt!

Sie lenkte den Wagen zurück auf die Fahrbahn, sah in den 
Rückspiegel. Kein anderes Auto weit und breit. Nur diese Weite. 
Rechts der blühende Raps wie ein gelbes Meer und über allem 
diese verfluchte Sonne, die die Landschaft so sorglos aussehen 
ließ, aber alles Schwindel. Sie kam sich verarscht vor von all dem 
Schönen ringsum, von der Sonne, von ihrem ganzen Leben. Am 
Wochenende, wenn sie Zeit hatte, dann goss es in Strömen, und 
heute, da sie hätte arbeiten müssen, brannte die Sonne vom 
Himmel.

Doch nun musste sie nicht mehr arbeiten. Alles war anders.
Zwei Windräder im Feld. Die Rotorblätter flappten, und ihre 

Schatten flappten zeitgleich über die Erde. Dann endete das Feld, 
und Dunkelheit fiel auf den Wagen, der Wald begann, der end-
lose Kiefernwald. Unwillkürlich trat sie wieder auf die Bremse. 
Sie hatte erst vor vier Monaten in der Dämmerung ein kleines 
Wildschwein angefahren. Sie war kurz ausgestiegen und hatte in 
die offenen Augen des Tieres gesehen, das gar nicht wim-
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merte, wie sie es gedacht hätte, sondern ganz ruhig und 
schicksalsergeben dalag.

Sie war wieder eingestiegen, hatte zurückgesetzt und war dann 
im großen Bogen um das sterbende Tier herumgefahren. Was 
hätte sie schon machen können? Doch jetzt dachte sie jede Nacht 
an die leeren Augen und das leise, röchelnde Atmen des Tiers.

Die Seitenpoller rasten vorbei, hundert Meter, noch mal 
hundert Meter. Und wenn noch tausend von ihnen vorbeifliegen 
würden – wie sollte sie eine Lösung finden? Sie hasste das alles. 
Diesen Wald, diese Einsamkeit. Ihr beschissenes Leben.

Verdammt, der Schweiß lief ihr Gesicht hinab und brannte. Sie 
konnte kaum noch die Straße sehen, weil Tränen ihren Blick 
verschmierten. Sie fasste sich wieder in die Augen, dabei wusste 
sie, dass es alles nur noch schlimmer machen würde. Aber so war 
es immer bei ihr: Sie wusste, wie es enden würde, und machte 
trotzdem immer genau den gleichen Scheiß.

Ihr Atem ging flach. Sie verspürte den Drang, rechts ranzufahren 
und zu kotzen, aber sie konnte nicht, weil ihr die Angst die 
Kehle zuschnürte. Nur in Bewegung bleiben, nur in Bewegung 
bleiben.

Hörte dieser verdammte Wald denn nie auf?
Der Motor brummte, sie spürte die Kraft des Wagens, im 

Radio dudelte irgendein Song, das Beste der Achtziger, Neunziger 
und der verfluchten Zweitausender, sie dachte, sie hätte es längst 
ausgestellt.

Ihr war übel, so übel. Während ihr Kopf glühte, schien in 
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ihrem Bauch ein riesiger Eisklumpen zu stecken. Die Kälte 
kroch ihr durch den ganzen Körper, den Rücken hinab, sie 
schüttelte sich, als wäre ein unsichtbarer Geist hinter ihr. Sie 
lenkte nach rechts, sie musste jetzt doch ranfahren. Im selben 
Moment sah sie die Lichtung, dort vorne, das kleine gelbe 
Schild, viereckig, sie hielt das Lenkrad umklammert, blieb auf 
der Straße, gerade so. Sie kam näher, Flecken-Zechlin stand da, sie 
wusste es, und dennoch war es für sie, als erblickte sie es zum 
ersten Mal.

Die Reifen schlugen hart auf dem Kopfsteinpflaster auf, sodass 
sie im Wagen einen Satz auf ihrem Sitz machte. Dann spürte sie, 
wie sie ganz ruhig wurde. Wie sie auf einmal wusste, was zu tun 
war. Etwas in ihrer Kehle löste sich, ein Kloß, sie spürte, wie das 
Adrenalin anstieg, und in dem Rhythmus, mit dem es durch ihre 
Adern pulsierte, kehrten ihre Lebensgeister zurück. Und ihre 
Wut. Die Angst pulsierte immer noch, klar, aber die Wut war 
jetzt stärker, größer, wie ein Herbststurm nach einem langen 
Sommer.

Sie fuhr durch das Dorf, betrachtete die kleinen, niedrigen 
Häuser mit dem grauen Putz, zwischendrin stand auch immer 
mal wieder eine Stadtvilla, die sich diese Leute gebaut hatten, die 
ohnehin nie da waren, weil sie ja arbeiten mussten, um das Geld 
für diesen schönen Schein ranzuschaffen.

In der Mitte des Dorfes, an der Kreuzung, von der es links ab 
nach Wittstock ging, stand auf der rechten Seite das Haus, zu 
dem sie wollte. Zwei Geschosse, oben war eine Wohnung. Sie 
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schien schon länger leer zu stehen. Die Gardinen sahen speckig 
aus, jemand hatte Fensterbilder an die staubigen Scheiben 
geklebt. Es gab ihr einen Stich. Unten aber war das verhangene 
Schaufenster und die Tür. Mit dem S darüber. Ein rotes S mit 
rotem Punkt.

Sie hielt in einiger Entfernung und trank einen Schluck aus 
ihrer Plastikflasche mit diesem komischen Wasser mit Kirsch- 
geschmack, das sie sich angewöhnt hatte, weil sie von Red Bull 
wegkommen wollte. Beim ersten Mal hatte es schrecklich 
geschmeckt, aber jetzt war sie süchtig danach. Sie schraubte die 
Flasche zu und beugte sich hinüber zum Handschuhfach. Es 
klickte, und dann lag da die Knarre, schwarz und glänzend. Ihr 
Schutz, den sie noch nie gebraucht hatte. Bis heute. Als hätte sie 
geahnt, dass dieser Tag kommen würde.

Sie steckte die Pistole unter ihrem T-Shirt in den Hosenbund, 
was überflüssig war, weil ohnehin niemand auf der Hauptstraße 
unterwegs war. Dann stieg sie aus und trat auf den Bürgersteig, 
der aus losen Feldsteinen zusammengesetzt war. Sie spürte die 
Huckel unter ihren Füßen. Endlich spürte sie wieder etwas.  
Hier und jetzt. Hier und jetzt.

Sie fasste sich an den Kopf. Sie war echt zu dämlich. Mühsam 
kletterte sie wieder in den Transporter. Noch einmal das Hand-
schuhfach. Sie hatte die schwarze Strumpfmaske vorhin nur aus 
dem Augenwinkel wahrgenommen. Der Kollege trug sie immer 
unter dem Helm, wenn er mit dem Motorrad zur Arbeit fuhr. Er 
musste sie vergessen haben. Sie nahm sie an sich und stieg wieder 
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aus. Die Hauptstraße war menschenleer.
Sie betrat das Gebäude durch die Glastür, es gab den Gong, 

der einen Besucher ankündigte, dann schloss sich die Tür  
hinter ihr.

Wäre in diesem Moment jemand auf der Friedensstraße von 
Flecken-Zechlin entlanggegangen, hätte er zuerst einen Schuss 
gehört und dann einen Schrei, der die vor Hitze trägen Vögel in 
den Bäumen aufscheuchte.

***

»Caro, nun komm schon, es gibt Frühstück!« 
Linh-Thi Schmidt ließ ihrer Tochter gerne die zehn ungestör-

ten Minuten am Morgen, zwischen Dusche und Klamottenaus-
wahl, aber jetzt waren schon zwanzig Minuten verstrichen. Ein 
typischer Montag. Außerdem war sie nicht umsonst um sieben 
Uhr aufgestanden. Sie war stolz, dass sie sich durchgesetzt hatte 
und sie an zwei Tagen in der Woche vietnamesisches Frühstück 
aßen.

Wenigstens war Adam schon am Frühstückstisch, na ja, er saß 
zumindest auf seinem Stuhl. Richtig da aber war er nicht, 
bemerkte sie mit einem Blick in sein Gesicht, das abwesend 
wirkte, abwesend und verschlossen. Als wäre Adam tief in 
Gedanken versunken.

»Deutschlandfunk, die Presseschau. Zu der angekündigten 
Sozialreform findet die Stuttgarter Zeitung, die Kanzlerin 
betreibe Klientelpolitik …«
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Für Adam war die Weltlage mittlerweile nur noch wie ein 
nicht enden wollender Verkehrsunfall. Er wollte nichts mehr 
davon wissen und konnte trotzdem nicht abschalten. Nicht 
wegsehen. Die Nachrichten am Morgen waren für ihn ein 
Ritual geworden, eine innere Bestätigung dafür, wie verkom-
men die Welt war.

»Morgen!«, murmelte Caro, während sie sich auf ihren Stuhl 
fallen ließ, die Augen auf das iPhone gerichtet. 

Das Smartphone, ein Fehler zum elften Geburtstag, schwer-
wiegend, aber unvermeidlich. Ihre Klassenkameraden waren 
Carolin circa ein Jahr voraus gewesen, was die unnötige Unter-
stützung des Apple-Konzerns im Silicon Valley betraf.

»Guten Morgen, Liebste!«, sagte Linh-Thi und gab ihrer 
Tochter einen Kuss auf die Wange, welchen diese nicht mal rich-
tig abwehrte, weil die Timeline bei Instagram allzu vollgeladen 
war mit den neuesten Wie-mache-ich-mein-Fitnessprogramm- 
und-ziehe-mir-währenddessen-die-Augenbrauen-nach-Tutorials.

Linh-Thi ging zum Herd und nahm die große Kelle, dann 
füllte sie aus zwei Töpfen die Bestandteile der Frühstücks-Pho 
zusammen: die Brühe, für die sie am Vorabend ein Huhn, Mark-
knochen und Rinderbrust aufgesetzt hatte, und die Nudeln mit 
Ingwer und Sojasprossen, die sie heute früh frisch gekocht hatte. 
Sie gab noch etwas Koriander und geriebenes Zitronengras 
darauf und stellte die dampfenden Schüsseln vor Carolin und 
Adam auf den Tisch.

»Mhmm«, murmelte Carolin, und sogar Adam schloss für 
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einen Moment die Augen, als er sich ganz nah über den Dampf 
beugte und den Duft inhalierte.

»Na, seht ihr, hat doch gar nicht so lange gedauert, bis ihr euch 
dran gewöhnt habt.«

Linh hatte ein Jahr diskutieren müssen, um ihren Mann und 
ihre Tochter von den Vorteilen der herzhaften warmen Früh-
stücksvariationen aus Fernost zu überzeugen. Sie musste grinsen, 
als sie sah, wie Caro sich, tief über die Schüssel gebeugt, mit den 
Stäbchen eine weitere Ladung Nudeln in den Mund schob.

»Ist superlecker«, sagte Adam und gab noch etwas von der 
Chilisoße auf sein Essen. »Sag mal, musst du gleich los? Ich 
würde gern noch etwas mit dir besprechen.«

Sie sah seinen Blick, die hellblauen Augen, die immer ein 
wenig feucht aussahen, und verstand. »Hm, ich fahre heute mit 
Brombowski die Hochstände ab, nachsehen, ob alles bereit ist für 
die Herbstjagden. Im August sind wir weg, und im September 
werden wir nicht mehr dazu kommen. Dafür kann ich aber auch 
ein wenig später los. Steht bei dir heute nichts an?«

»Nee, alles entspannt. Die Pitoli hat Bereitschaft.«

***

Also ein verlängerter Morgen. Er hatte so große Lust auf sie, dass 
er es kaum erwarten konnte, bis Caro in die Schule ging. Keine 
Frage, er liebte seine Tochter, auch wenn die Teenager- 
Manieren gerade richtig durchschlugen. Aber heute wünschte er 
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sich, dass sie sofort das Haus verließ.
Vorhin, als er noch mit geschlossenen Augen in der blau-weiß 

gestreiften Bettwäsche gelegen und nach Linh gegriffen hatte, 
um sie an sich zu ziehen und dann total verschlafenen Sex mit ihr 
zu haben, musste er feststellen, dass das Bett auf ihrer Seite leer 
war. Richtig, es war Montag. Linh kochte.

Nun saß sie ihm gegenüber, sie trug zu ihrer Schlafshorts nur 
ein weißes Unterhemd, und er sah ihre kleinen Brüste, die sich 
durch den dünnen Stoff abzeichneten, und ihre dunkle Haut. Ihr 
Lächeln lockte ihn schon jetzt. Ja, das würde ein guter Morgen 
werden.

***

Das leise Klingeln kam aus dem Schlafzimmer. Linh-Thi 
bemerkte es als Erste. Ihr Blick suchte Adam, der es noch nicht 
wahrgenommen hatte, weil er gerade den letzten Kommentar 
der Presseschau hörte. Doch dann drang das sonore Dauerklin-
geln auch in seine Wirklichkeit. Er sah sie an und zog eine 
Augenbraue hoch.

»Zu früh, um gut zu sein«, sagte er, stand auf und ging rasch 
ins Schlafzimmer.

»KHK Schmidt?«
»Ich bin es.« Sandra Pitolis Stimme tonlos.
»Ja?« Er hätte gerne »Moin, was gibt’s denn?« gefragt, aber sie 

klang zu erschrocken, obwohl sie eigentlich nicht zu erschrecken 
war. Das konnte nur eines bedeuten.
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»Ein Kind ist verschwunden. Kita in der Brunnenstraße.« 
Kurze Pause, er hörte sie atmen. »Sie ist zwei.«

»Sieben Minuten«, sagte er. »Danke!« Dann legte er auf.
Aus der Küche drang das laute, melodische Klingeln von Linh-

This Diensthandy an sein Ohr. Sie hob sofort ab.
Adam zog sich an, nahm die dunkle Anzughose und das 

schwarze Hemd aus dem Schrank. Die Lederschuhe durften es 
nicht sein, an so einem Tag würde er viele Kilometer zurückle-
gen. Seine Turnschuhe standen im Flur.

Als er in die Küche trat, telefonierte Linh noch immer.

***

»Was ist mit den Kräften aus Oranienburg?«, fragte Linh, wäh-
rend sie gedanklich alle Optionen durchging.

»Es gab ’nen großen Unfall aufm Berliner Ring. Sattelschlepper 
gegen Kleinwagen. Und die zwei Kripoeinheiten aus Neurup-
pin sind im Sondertraining in Potsdam.«

»Ach, komm, wirklich?«
»Wie mir scheint, sind wir beide erst mal auf uns alleingestellt. 

Aber ick fahr erst mal gucken, vielleicht is’ ja auch nüscht. Du 
weißt ja, wenn die mit ihre nervösen Finger auf den stillen Alarm 
drücken …« Brombowski war wirklich durch nichts zu erschüt-
tern. Seine Stimme kam so tief und brandenburgisch aus dem 
Hörer, als stünde er neben ihr.

»Aber möglich wär’s. Monatserster, da haben die mehr Reserven.«
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»Hab ick auch schon jedacht, aber keene Sorge, falls was is: Ick 
hab schon Alarm geschlagen. Die kommen alle, dauert halt nur.«

»Na, nach Flecken dauert’s eh. Ich mach mich auf den Weg.« 
Sie legte auf und sah Adam an, der blass und starr vor ihr stand. 
Er hatte das schwarze Hemd an. Es durchfuhr sie.

»Was hast du?«, fragte sie und griff nach ihrer Kaffeetasse, weil 
sie irgendwas in der Hand halten wollte.

»Verschwundenes Kind im Wedding. Du?«
»Stiller Alarm in einer Sparkasse. Brombowski ist auf dem Weg 

und sieht mal nach.«
»Oh, na hoffentlich ist das nichts Ernstes.«
»Kind geht vor. Ich bleib noch ’ne Minute mit Caro hier, und 

dann mach ich auch los.«
»Bis nachher, Schöne!«
»Bis heute Abend! Hoffentlich.«
Er öffnete den kleinen Tresor im Flur und blieb für einige 

Sekunden reglos davor stehen.
»Hey, Adam!« Er sah sie an, als hätte sie ihn aus einem tiefen 

Traum geholt. »Kriegst du das hin?«
Es schien, als müsste er überlegen, dann nickte er und mur-

melte: »Ja …« Schließlich nahm er das Holster mit der Pistole 
darin, schnallte es um und verließ die Wohnung.

Noch Minuten nachdem sie ins Schloss gefallen war, konnte 
Linh-Thi Schmidt den Blick nicht von der Tür abwenden, durch 
die ihr Mann gerade verschwunden war.
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25 Jahre früher – 1997

Als Linh im Haus war, wusste sie, wo sie hinmusste. 13.23. Die 
Nummer vom Schlüssel, den sie neulich in Ducs Sachen ent-
deckt hatte. Etage 13. Wohnung Nummer 23.

Alle Wohnungen in allen Neubauten in ihrem Bezirk waren so 
oder so ähnlich nummeriert, es erleichterte einiges.

Den ganzen Weg bis zum Haus hatte sie das Gefühl nicht ver-
lassen, dass sie verfolgt wurde. Aber da war nur dieses knut-
schende Pärchen, niemand sonst.

Sie war sich sowieso sicher, dass Duc höchstens in eine kleine 
Gaunerei verwickelt war – was sollte es denn sonst sein? Ihr Duc, 
ihr großer Bruder, den sie jahrelang über sich im Doppelstockbett 
hatte schnarchen hören, mit dem sie gekickt und gerauft hatte.

Linh überlegte nicht lange und drückte die Klingel neben der 
dunkelgrün lackierten Wohnungstür. Ihre Hände waren kalt und 
schweißnass. Drinnen schellte es, die Klingel klang viel zu laut in 
ihren Ohren. Die Wohnung wirkte hallig, als wären alle Räume 
leer. Linh stand fröstelnd im einsamen Hausflur.

Doch dann waren da Schritte, schnelle Schritte, gefolgt von 
Stille. Sie stellte sich aufrecht vor dem Spion hin, um größer zu 
wirken.

Drei Sekunden später wurde die Tür aufgerissen, und eine 
Hand zog sie mit stählernem Griff nach drinnen, so schnell, dass 
sie gar nicht reagieren konnte. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. 

»Wer bist du?«, fragte die junge Stimme in dem dunklen Flur, 
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ihre Augen hatten sich noch nicht an das fehlende Licht gewöhnt. 
Der andere stand ganz dicht vor ihr, seine Hand immer noch um 
ihren Oberarm gekrallt wie eine Schraubzwinge. »Wer bist du?«, 
diesmal auf Vietnamesisch.

»Linh«, stieß sie hervor und spürte, wie ihr die Tränen in die 
Augen traten, die Angst fiel über sie her, die verdammte Angst. 
Wer sagte einem schon im Kampfsportkurs, dass es gar nichts 
brachte, alle Griffe und Tritte zu können, wenn man die ver-
dammte Angst nicht kontrollieren konnte. Sie wollte sich über-
geben. »Linh. Ich bin Ducs Schwester.«

»Scheiße, was willst du denn hier?« Der Unbekannte zog sie 
mit sich, eine Tür wurde aufgestoßen, und auf einmal wurde aus 
der Dunkelheit gleißende Helle. In dem Raum, es war wohl das 
Wohnzimmer gewesen, standen Dutzende riesige Lampen, es 
war brütend heiß in diesem Zimmer, auch weil die Fenster 
geschlossen und mit Jalousien verdunkelt waren. Unter den 
Lampen war alles grün. Linh stand der Mund offen vor Erstau-
nen über dieses Pflanzenmeer.

Alles voller Gras. Das Gras, aus dem die Träume waren.
»Hey, Duc, was soll ’n das? Hast du gequatscht, oder warum 

steht deine Schwester plötzlich vor der Tür?«
Die Jungs sprachen untereinander nur Vietnamesisch, so war 

das bei den Großen, das wusste Linh. Deutsch war verpönt. Aber 
darauf konnte sie sich nicht konzentrieren, weil sie Ducs Gesicht sah.

Er hatte eine Kippe im Mundwinkel und sah so cool aus mit 
seiner Jogginghose und den neuen Turnschuhen und dem klei-
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nen Oberlippenbart, den er sich neuerdings stehen ließ, ihr gro-
ßer, stolzer Duc. Doch sein Gesicht war blass, mit dem angstvol-
len Blick eines kleinen Jungen sah er sie an. »Linh, was soll das? 
Woher weißt du …?« Er sprach Deutsch, so sehr stand er unter 
Schock. 

»Ich will dich holen, Duc. Was soll denn …?«
»Weißt du, was das hier ist, Linh? Das ist kein Spaß. Du musst …«
Sie sah, wie der Mann, der sie reingezerrt hatte – nein, das war 

kein Mann, das war auch nur ein Junge, aber er sah anders aus, 
männlicher, mit seiner Lederjacke wie ein amerikanischer 
Detektiv –, dieser Junge jedenfalls griff unter seine Jacke und zog 
eine Waffe hervor. Linh glaubte, ohnmächtig zu werden, der 
Boden schien unter ihr zu schwanken, und sie versuchte das 
Gleichgewicht zu halten. Sie wollte sich irgendwo abstützen, 
doch dann geschah alles gleichzeitig.

***

Er hatte ihre Angst gespürt. Als sich die Fahrstuhltür hinter ihr 
schloss, wäre er gern hinaufgerannt und hätte sie aufgehalten.

Verdammt! Er hasste sich dafür, dass er sie und ihre Liebe zu 
ihrem Bruder ausnutzte. Aber das hier, das war wirklich eine 
heiße Spur. Adam spürte dieses unangenehme Gefühl im Bauch. 
Andererseits: Wer hatte keinen Schiss vor so einem Zugriff?

Es war das Privileg der Jugend: Auch mal draufgängerisch sein. 
Er war jung. Und er war ein Draufgänger. Sein Ziel war die 
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Kripo. Und das würde er mit dieser Aktion erreichen.
Im zwölften Stock wetzte er in den Flur und nahm die kurze 

Treppe. Krass, wie flach die Stockwerke waren! Deckenhöhe 
zwei Meter dreißig. Nichts für Klaustrophobiker.

Leise öffnete er die Tür des Treppenhauses. Und er hatte 
Glück. Erst in diesem Moment schloss sich die Wohnungstür 
ganz rechts auf dem langen, dunkelgrün gestrichenen Flur, der 
nur von einer Leuchtröhre am Fahrstuhl erhellt wurde.

Er prüfte die Tür, er prüfte das Schloss. Glück gehabt. Standard. 
Ein fettes Sicherheitsschloss in einer Tür aus Spanplatte wäre für 
die Nachbarn auch zu auffällig gewesen.

Er nahm Anlauf, die Pistole nach vorne gerichtet. Drei. Zwei. 
Eins. Dann rannte er los und sprang, Fuß voran, in die Spanplatte.

***

Linh vernahm ein splitterndes Krachen, als würde alles zusam-
menstürzen, sie sah einen Schatten, der links in den Flur der 
Wohnung wetzte, sich zu Boden warf und außer Sicht war, dann 
schrie eine Männerstimme: »Polizei, Hände hoch!«

»Duc, du hast die Scheißbullen hier reingeschleppt!«, schrie 
der Lederjacken-Typ, seine Waffe hielt er abwechselnd auf Linh 
und auf ihren Bruder gerichtet. Brodelnder Zorn war in seinem 
Blick zu erkennen. Sie hörte ihre eigene Stimme, die sich seltsam 
fremd anhörte: »Nein, nein …!«

Aufruhr, dann ein Schuss. Und Blut, viel Blut. Linh wusste 
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nicht, wie ihr geschah. Sie war sich sicher, dass sie die Augen 
ganz schnell geschlossen hatte. Dennoch würde es ihr für viele Jahre 
nicht mehr gelingen, diese Bilder abzuschütteln. Und sie würde auch 
nicht den Mann vergessen, der in der Tür stand und aus dessen Pisto-
lenlauf sich sanfter Rauch kräuselte. Linh war, als blickte er nur sie an.

2022

Adam spürte die Augen des Kollegen in seinem Rücken, dann 
schloss er die Tür zu seinem Büro. Sie ermittelten nun schon seit 
Stunden und hatten noch immer keine heiße Spur zu dem ent-
führten Mädchen. Ihnen lief die Zeit davon! Und vorhin wäre 
beinahe alles schiefgelaufen. 

Trotz der Hitze fröstelte er. Adam vermied den Blick durch 
die Glasscheibe, griff stattdessen zu seinem Festnetztelefon und 
wählte ihre Nummer.

»Hey, Adam, alles okay?« Linhs Stimme, ein wenig besorgt und 
doch so sanft, dass er sich fühlte, als würde er in eine weiche 
Decke gehüllt. Sofort ging es ihm ein wenig besser. Zum ersten 
Mal während des heutigen Einsatzes hatte er das Gefühl, nicht 
direkt auf eine Katastrophe zuzusteuern. Einen Moment durchat-
men. Nur einen. Seit damals, seit so vielen Jahren, wusste er, dass 
diese Frau seine Heimat war. Auch wenn es schrecklich kitschig 
klang, nichts enthielt für ihn mehr Wahrheit als dieser Gedanke.

»Ja. Und bei dir?« Er versuchte seiner Stimme einen zuver-
sichtlichen Ton zu geben, aber es misslang ihm.
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»Adam, sag schon, was ist los? Was ist passiert?«
»Wir hatten einen scheiß Einsatz. Ich … ich hab Panik bekommen …«
Er hörte ihren ruhigen Atem, sie wartete, ob er weiterredete. 

Als er es nicht tat, seufzte sie.
»Ist jemandem etwas passiert?«
»Um ein Haar«, murmelte er. Eine Welle von Schuld stieg in ihm auf.
»Und habt ihr das Mädchen?«
»Nein …«
»Pass auf, Adam, du musst durchhalten. Für das Kind.«
»Der Vater des Mädchens … ist Mike Holler.«
»Ach du Scheiße! Der Gorilla von Abou-Qadig?«
»Wir müssen da jetzt hin. Und ich mach mir Sorgen um die 

Mutter. Ich will nicht, dass sie da reingerät. Im Moment wissen 
wir nicht einmal, wo sie steckt.«

»Ihr habt die Mutter noch nicht gefunden?«
Es entstand eine kurze Pause. Erst jetzt merkte Adam, dass er 

gar nicht wusste, wo Linh sich gerade befand.
»Und ich rede nur von mir … Was ist bei dir los? Wo bist du?«
»In Flecken-Zechlin. So ein Kaff bei Rheinsberg. Überfall auf 

die Sparkasse mit Geiselnahme.«
»Fuck!«
»Adam, ich gehe gleich da rein.«
»Du … Linh, bitte.«
»Ich muss es tun. Und du weißt das.«
Er nickte. Ja, er wusste es. Und er wusste, dass jede Widerrede 

zwecklos war.

18
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Ein Banküberfall mit Geiselnahme  
und eine Kindesentführung:  

Zwei Verbrechen – eine heiße Spur
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Sie sind verheiratet, 
sie schützen das Gesetz –  
und haben es gemeinsam  

gebrochen. 

Linh-Thi Schmidt, Deutsch-Vietnamesin  
und Polizistin aus Leidenschaft, leitet das  

Kommissariat im brandenburgischen Rheinsberg. 
Ihr Ehemann Adam, Kriminalhauptkommissar  

und Verhörprofi, ist im Berliner  
Abschnitt 15 im Einsatz.

Für Recht und Gerechtigkeit gehen sie  
jeden Tag über ihre Grenzen, beieinander  

finden sie Zuflucht. Sie vertrauen sich blind  
und würden alles für den anderen geben. 

Als an einem drückend heißen Sommertag  
ihre Diensthandys gleichzeitig klingeln,  

ahnen sie noch nicht, was ihnen bevorsteht:  
ein Einsatz, der ihnen alles abverlangt und  

Erinnerungen weckt an jene alte Schuld, die  
Adam und Linh-Thi vor fünfundzwanzig Jahren  

zusammengeführt hat und seither verfolgt.


