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MARK MILLER · Uns bleibt immer New York

Mai 2020

New York, 28. Mai 2020, gegen 8 Uhr morgens. Sanft streicht 
die Sonne über die Dächer von Manhattan. Sie spiegelt sich in 
den Millionen Fenstern der Wolkenkratzer, leuchtet hell in die 
breiten Straßenschluchten, schleicht sich in das grüne Laub im 
Central Park, dringt durch die Schiebefenster, die Glaswände 
der Büros, die Fenster der Hochbahn.

Auf dieselbe Art dringt sie durch die drei Fenster in einen 
Künstlerloft in SoHo, Midtown Manhattan, ein. Sie beleuchtet 
den großen Körper, der ausgestreckt vor dem Fußende des zer-
wühlten Betts auf dem Fußboden aus Eichenholz liegt. Beleuchtet 
auch die Plakate von Hans Hofmann und Cy Twombly, die an 
den Wänden hängen, und den Hund, der winselnd die Dielen 
neben dem Körper zerkratzt.

Lorraine steht in der schweren Brandschutztür. 
Von der Schwelle aus betrachtet sie die Szene. Wie betäubt. 

Angsterfüllt. Im nächsten Moment macht sie drei Schritte auf 
den Mann zu. Sie hört sich selbst seinen Namen sagen: »Léo!«

Keine Reaktion. Durch das große Loft, das von den fröhlich 
tanzenden Strahlen der aufgehenden Sonne erfüllt ist, geht sie 
weiter auf ihn zu. Innerlich ist sie wie erfroren. Er sieht unglaub-
lich schön und ruhig aus in diesem Moment, als er da ausge-
streckt auf dem Boden liegt.

»Léo!«
Stille. Bis auf das jämmerliche Winseln des Hundes, eines 
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Cockerspaniels, der seinem Herrchen jetzt mit dem Eifer und 
der Zärtlichkeit, die typisch für junge Hunde sind, übers Gesicht 
leckt. Seinem Herrchen, der im Sonnenschein überaus friedlich 
wirkt und die tierische Zuwendung über sich ergehen lässt, als 
schliefe er.

»Léo!«
Keine Antwort. Panik überkommt sie. Sie fällt auf die Knie, 

schüttelt ihn, schlägt ihm ins Gesicht. Schon rollen Lorraine die 
Tränen über die Wangen; sie glänzen im goldenen Morgenlicht.

»Léo! Bitte! Mach die Augen auf. Sag etwas. Léo!«
Sie beugt sich über ihn, sucht nach seinem Puls, seiner 

Atmung. Findet beides. Er lebt! Er atmet!
Zwanzig Sekunden später öffnet er seine großen hellgrauen 

Augen und richtet diesen lichtvollen Blick auf sie, der sie immer 
dahinschmelzen lässt. Er versucht zu lächeln, sein Gesicht ist 
kalkweiß.

»Lorraine? Du bist da … Hab keine Angst … Ruf einen 
Krankenwagen«, sagt er mit schwacher Stimme. »Jetzt, Liebling 
…«

Erneut schließt er die Augen. Er atmet noch, ist aber offen-
sichtlich wieder ohnmächtig geworden. Mit zitternder Hand 
holt Lorraine ihr Handy heraus. Die Tränen trüben ihren Blick. 
Konzentrier dich! Sie braucht zwei Anläufe, um die 911 anzurufen. 
Eine Stimme am anderen Ende der Leitung. Sie stammelt, 
bringt alles durcheinander. Die Stimme fragt sie ruhig nach 
ihrem Namen und ihrer Adresse »für den Fall, dass das Gespräch 
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unterbrochen wird«.
Die Worte sprudeln aus ihr heraus, aber die Frau von der 

Leitstelle unterbricht sie und fordert sie auf, noch einmal von 
vorn anzufangen. Das regt sie noch mehr auf. Diese Frau ist 
dermaßen ruhig, dass Lorraine beinahe die Beherrschung ver-
liert. Sie atmet durch, spricht langsam und deutlich. Die Frau 
am anderen Ende der Leitung begreift sehr schnell, dass etwas 
Schlimmes vorgefallen ist, und bittet sie, am Apparat zu bleiben.

In diesem Moment öffnet er die Augen und sagt: »… ist nicht 
so schlimm …«, um dann ein weiteres Mal das Bewusstsein zu 
verlieren. Es ist exakt 8:30 Uhr an diesem Morgen des 28. Mai 
2020 in New York.

Sie sieht, wie sie ihn auf einer Trage, deren Rollen unangenehm 
quietschen, abtransportieren. Die untere Hälfte seines Gesichts 
bedeckt eine Sauerstoffmaske, die Sanitäter tragen Stoffmasken. 
Seine Haare, die sie bei ihrer ersten Begegnung ein bisschen zu 
lang fand, umrahmen sein schönes Gesicht mit den geschlossenen 
Lidern, und erneut spürt sie, wie die Angst von ihr Besitz 
ergreift. Sie schließt die Tür des Lofts hinter sich, wobei sie den 
Cockerspaniel entdeckt. Er sitzt allein mitten im Raum und hat 
den Blick auf Lorraine gerichtet, diesen traurigen, verlorenen 
und ratlosen Blick eines herrenlosen Hundes, und sie spürt, wie 
ihr ein weiteres Mal die Tränen in die Augen steigen. Dann 
begleitet sie die Sanitäter zum Aufzug.



6 7

Wooster Street. Die Hecktüren des weißen Rettungswagens 
vom New York-Presbyterian Hospital mit den orangefarbenen und 
blauen Streifen sind weit geöffnet. Die Tragbahre wird hochge-
hievt und gleitet in die Führungsschienen. Sie sieht Léo im 
Inneren des Wagens verschwinden, das Ding verschlingt ihn 
förmlich. Dann steigt sie wieder die Treppe hinauf und sucht 
ein paar Sachen zusammen, die er im Krankenhaus brauchen 
wird. Und weiß tief in ihrem Inneren und mit schmerzhafter 
Gewissheit, dass er nicht zurückkommen wird.

Fünf Monate zuvor

Es regnete wie aus Eimern auf Paris an diesem Montag, dem 9. 
Dezember 2019. Sie klappte den Koffer, den sie in ihrer großen 
und ziemlich leeren Wohnung in der Avenue Barbey d’Aurevilly 
Nr. 1, nur wenige Schritte vom Eiffelturm entfernt, aufs Bett 
geworfen hatte, wieder zu.

Sie, das war Lorraine Demarsan, Tochter des verstorbenen 
François-Xavier Demarsan und seiner Frau Françoise Balsan.

Es war kalt in der Hauptstadt in diesem Dezember, und jetzt 
regnete es, aber Lorraine achtete nicht weiter darauf. In etwas 
mehr als zwei Stunden würde sie nach New York fliegen, wo es 
dem Wetterbericht zufolge schneite.

Lorraine mochte Paris, New York hingegen liebte sie. 
Diese Stadt besaß eine Energie, eine Schwingung, die sie zu 

etwas Einzigartigem machte. Und sie hatte etwas Unergründliches, 
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eine Art Rhythmus, den nur New York und die New Yorker 
besaßen, dieses Völkchen, dass sich so sehr von den Parisern 
unterschied und ihr dennoch unendlich vertraut war. Sie war 
zwar Französin, hatte die ersten sieben Jahre ihres Lebens aber 
im Big Apple verbracht. Bis ihre Mutter beschloss, mit Sack und 
Pack nach Frankreich zurückzukehren, weit weg von der Mega-
lopolis, in der Lorraine aufgewachsen war. Deshalb wurde sie 
jedes Mal, wenn sie dorthin zurückkehrte, nicht nur von der 
atemberaubenden Magie dieser Stadt, sondern auch von dem 
Gefühl ergriffen, nach Hause gekommen zu sein.

Nachdem sie in Jeans und einen dicken Pulli geschlüpft war 
und sich ihren grauen Schal um Hals und Kinn gewickelt hatte, 
begann sie, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie warf einen 
Blick auf die Uhr: 16:09. In einer Minute würde das Taxi kom-
men. Sie ging zum Balkon und betrachtete ein letztes Mal den 
von Windböen gepeitschten Eiffelturm. Draußen tobte der 
Sturm, doch der eisernen alten Dame schienen die Elemente 
gleichgültig zu sein. Wie eine Herausforderung für die verstrei-
chende Zeit ragte sie in den dunklen Himmel über Paris hinein 
und hatte ohne jeden Zwischenfall diverse Epochen, sämtliche 
Krisen und jedes Unwetter überstanden.

Lorraine wandte sich ab und überprüfte, ob ihr Reisepass sich 
in der Innentasche ihres Mantels befand. Sie wollte nur noch 
eins: im Flugzeug sitzen und sich von den Flugbegleitern 
umsorgen lassen. Sie würde ein oder zwei Gläser Champagner 
trinken, sich einen Film oder eine Serie anschauen und dann 
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unter der kuscheligen Decke und der Schlafmaske einschlafen, 
die Air France in der Businessclass zur Verfügung stellte. In diesem 
Augenblick wünschte sie sich nichts anderes, als weit weg zu 
sein, so groß war ihre Angst, so deprimiert war sie.

Dabei hatte Lorraine Demarsan mit ihren fünfunddreißig Jah-
ren durchaus Grund, guter Stimmung zu sein. Beruflich befand 
sie sich auf dem Weg nach oben. Ihre Versetzung auf die andere 
Seite des Atlantiks bedeutete einen weiteren Schritt in ihrer 
makellosen Laufbahn. Die Werbeagentur DB&S eröffnete eine 
Filiale in New York, und sie sollte das Steuer in die Hand nehmen. 
DB&S wie Demarsan, Bourgine & Salomé. Paul Bourgine und 
Paul-Henry Salomé, ihre Geschäftspartner. Insgeheim nannte 
sie die zwei »meine beiden Pole«. Was sie tatsächlich auch waren, 
und zwar von jeher, obwohl die beiden wesentlich älteren Män-
ner, alte Freunde ihres Vaters, sie manchmal auf eine Art bevor-
mundeten, die ihr auf die Nerven ging.

Nichtsdestotrotz hatten sie beschlossen, Lorraine die Leitung 
der New Yorker Niederlassung anzuvertrauen, denn sie 
beherrschte die Sprache, war mit den kulturellen Besonderheiten 
vertraut und kannte diese Stadt und ihre Bewohner besser als 
jeder andere. Im Grunde war sie ebenso sehr New Yorkerin wie 
Pariserin. Sie ging in eines der Badezimmer und holte sich eine 
Halsschmerztablette aus dem Arzneimittelschrank. Es war 
immer dasselbe: Sobald sich ein wichtiges Ereignis am Horizont 
abzeichnete, traten bei ihr irgendwelche körperlichen Beschwerden 
auf. Als Jugendliche zog sie sich vor einer Verabredung mit 
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einem Jungen oder vor einer Prüfung regelmäßig Lippenherpes 
zu. Über den endlos langen Flur gelangte sie zu dem Zimmer 
zurück. Die Wohnung bestand aus zwölf Räumen, von denen 
sechs Wohnräume und vier Badezimmer waren. Bei einem 
Quadratmeterpreis von fünfzehntausend Euro konnte sie sich 
das Leben in dieser sehr begüterten Gegend des VII. Arrondis-
sements, einer der teuersten von Paris, nur deshalb leisten, weil 
die Wohnung Teil ihres väterlichen Erbes war.

Eine SMS auf ihrem Handy teilte ihr mit, dass ihr Wagen des 
Pariser Taxiunternehmens G7 eingetroffen war. Sie beugte sich 
über das Bett und bewunderte ein letztes Mal das Kunstwerk auf 
dem Bildschirm ihres MacBooks: La Sentinelle. Ein Bild von 
Victor Czartoryski. Nein, nicht ein Bild. Das Bild. Das Meister-
werk des amerikanisch-polnischen Malers, das 1970 dessen 
zweite Schaffensperiode, die des »metaphysischen Realismus«, 
eingeleitet hatte. Das Gemälde, das neben Pollock, Warhol und 
anderen einen der bekanntesten amerikanischen Künstler des 
20. Jahrhunderts aus ihm gemacht hatte. Eine schemenhafte 
menschliche Silhouette, mit wütenden schwarzen Pinselstrichen 
auf grauem Grund gemalt, mit kaum wahrnehmbaren Spuren 
von Grün und Kadmiumgelb und mit gespachtelten Stellen in 
einem außergewöhnlichen Rot.

La Sentinelle. Das Lieblingsbild ihres Vaters und auch das von 
Lorraine … Sie betrachtete es zum hundertsten Mal. In wenigen 
Stunden würde es vielleicht ihr gehören.

Sie wollte den Laptop gerade herunterfahren und ihn in die 
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Hülle schieben, als eine neue Nachricht in ihrer Mailbox und 
gleich darauf auch auf dem Display ihres iPhone auftauchte. Sie 
erstarrte. Absender unbekannt. Kein Betreff … In ihrem Gehirn 
schrillten die Alarmglocken. Angst überkam sie. Ihre Kehle war 
wie ausgetrocknet, als sie die Nachricht öffnete.

Du kannst gehen, wohin du willst, Lorraine, 
du wirst mir nicht entkommen.

Lorraine starrte auf den Bildschirm, ihre Sinne waren wie 
betäubt.

Sie versuchte ihre Fassung wiederzufinden, schaltete den 
Apparat aus und klappte ihn zu. Auch löschte sie sämtliche 
Lampen, sodass nur noch das Licht der Straßenlaternen die leeren 
Räume erhellte. Die Tasche mit dem Laptop schräg über die 
Schulter gehängt, den Koffer in der Hand, lief sie zur Tür, 
schloss die Wohnung ab und eilte zum Fahrstuhl.

Sie rannte den Bürgersteig entlang. Obwohl sie das Gesicht 
im Schal und im Kragen ihres Mantels vergraben hatte, schlug 
ihr der kalte Regen ins Gesicht. Sie lief auf das Taxi an der Ecke 
Avenue Barbey d’Aurevilly und Avenue Émile Deschanel zu 
und ruinierte sich dabei innerhalb weniger Sekunden die Frisur.

Die Rinnsteine liefen über, der Regen ergoss sich über Fas-
saden und Asphalt. Kein Mensch war zu sehen. Das Viertel sah 
aus, als hätten die Bewohner es verlassen. Wie eine unheilvolle 
Großstadtwüste.
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Erst als sie in den Fond des schwarzen Mercedes stieg, 
bemerkte sie, dass sie heftig zitterte. Mit dem Gefühl, einer 
Gefahr entronnen zu sein, ließ sie sich auf die Rückbank sinken 
und sagte sich, dass er sie in New York vielleicht in Ruhe lassen 
würde. Sie wünschte, ihr Abschied wäre endgültig. Sie wünschte, 
der große Tag wäre bereits gekommen. Bald. Nächsten Monat. 
Dieser Aufenthalt war nur ein Vorspiel, der vorbereitende 
Besuch vor dem großen Sprung. Wenn erst einmal sechstausend 
Kilometer zwischen ihr und ihm lagen, fehlten ihm hoffentlich 
die Mittel, ihr weiterhin das Leben zu vergällen.

***

Er verlässt Rikers Island noch am gleichen Tag. Es schneit. Es ist 
bitterkalt an diesem frühen Morgen. In New York ist die Tem-
peratur deutlich unter null gefallen. Die ganze Stadt unter dem 
dunklen Himmel ist von einem reinen, blendenden Weiß. Ein 
Dezember wie jeder andere im Big Apple.

Er heißt Léo Van Meegeren, ist einunddreißig Jahre alt – und 
an diesem Punkt der Geschichte endlich frei.

Um den Gefängniskomplex von Rikers Island zu betreten 
oder zu verlassen – der größte im Staat New York und der 
zweitgrößte der Vereinigten Staaten, der, wie der Name schon 
sagt, auf einer Insel mitten im East River erbaut wurde –, muss 
man eine eintausendzweihundertachtzig Meter lange Brücke 
überqueren. Genau das tat der Gefangenentransporter, der Léo 
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an diesem Morgen wegbrachte, begleitet von Möwengeschrei 
und eisigen Windböen.

Léo schwankte auf der Rückbank hin und her, aber er lächelte. 
Denn nach drei Jahren Haft im Otis Bantum Correctional Center, 
einem der zehn Gefängnisse des Komplexes, konnte er Rikers 
Island endlich verlassen. Was er verbrochen hatte? Nun, Léo 
verstand es, Gemälde von Pissarro, Renoir, van Gogh, Matisse 
genauso gut, wenn nicht besser als die großen Meister selbst zu 
malen. Er war ein Fälscher. Oder war jedenfalls einer gewesen. 
Nach drei Jahren in der Arrestzelle hatte er beschlossen, den 
Pinsel beiseitezulegen.

Mit seiner verwaschenen Jeans, dem schwarzen Rollkragen-
pulli, der leichten Wildlederjacke und den etwas zu langen 
braunen Haaren ähnelte Léo Van Meegeren eher einem Künstler 
– der er ja wirklich war – als einem Ex-Häftling. Er war eins 
fünfundachtzig groß und wog achtzig Kilo, sieben mehr als bei 
seiner Ankunft auf Rikers. Das zusätzliche Gewicht verdankte 
er sportlichen Übungen im Gefängnis. Aber abgesehen von 
seinem katzenartigen, leicht nachlässigen Gang, der so langsam 
war, dass man es für Berechnung halten konnte, fielen an ihm 
vor allem seine riesigen grauen Augen auf, die aufmerksam und 
verträumt zugleich wirkten. Sein Blick war der eines Raubtiers 
oder der eines Malers, je nachdem.

Die raubtierhafte Seite beruhte vermutlich auf den drei Jahren, 
die er auf Rikers verbracht hatte. Aggressionen, Misshandlun-
gen der Häftlinge durch die Wärter oder durch andere Häft-
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linge, Sadismus, sexuelle Gewalt, illegale Geschäfte jeder Art, 
Leibesvisitationen am nackten Körper vor den Mitgefangenen, 
der Dschungel aus Beton, in dem sich ein Krankenhaus, eine 
Kapelle, Baseballfelder, ein Elektrizitätswerk, eine Laufbahn und 
zwei Bäckereien befanden – alldem eilte der Ruf jener Gewalt-
tätigkeit voraus, die aus Rikers eines der schlimmsten Gefäng-
nisse in den USA gemacht hatte. Am 22. Juni 2017 verkündete 
der Bürgermeister von New York höchstpersönlich, er habe die 
Absicht, Rikers Island innerhalb der nächsten zehn Jahre zu 
schließen.

Für Léo war es höchste Zeit. Mit dem Rücken an die vibrie-
rende Seite des Kastenwagens gelehnt, saß er regungslos da, 
während er hin und wieder einen flüchtigen Blick auf seine 
Weggenossen warf. Sieben von ihnen wurden an diesem Tag 
entlassen. Sieben Geschichten, sieben Werdegänge. Sieben nervöse 
oder erloschene Gesichter. Der Wagen verlangsamte die Fahrt, 
hielt schließlich an. Die Türen öffneten sich. Der Widerschein 
des Schnees drängte die Finsternis zurück und ließ die Männer 
blinzeln.

»Na los, ihr da drin. Alle Mann aussteigen!«
Sie sahen einander an. Léo bemerkte, dass sich einige Männer 

in einer Art Schockzustand befanden.
»Kommt schon, beeilt euch! Es ist kalt hier!«
»Verdammte Scheiße«, sagte der neben ihm. »Ich kann es 

einfach nicht fassen.«
Léo sah, dass ein junger Kerl von Mitte zwanzig heiße Tränen 
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vergoss. Der Älteste von ihnen – er ging bereits auf die siebzig 
zu – saß immer noch auf der Bank und schien unfähig, sich zu 
erheben. Léo legte ihm eine Hand auf die Schulter.

»Wir sind da, Charlie. Wir müssen jetzt gehen.«
Der Alte hob den Kopf, musterte ihn mit stumpfem Blick, 

und Léo begriff, dass er Angst hatte. Angst vor der Freiheit. 
Angst vor den leeren Tagen da draußen. Léo erinnerte sich an 
einen Song von U2, in dem es hieß: In New York, freedom looks 
like too many choices.

Beim Aussteigen stellte er fest, dass seine Jacke für die Jahres-
zeit viel zu dünn war. Es war höllisch kalt, und noch immer fiel 
hinter den Pfeilern der Hochbahn dicht und schwer der Schnee. 
Er ließ seinen durchdringenden Blick durch den Transporter 
wandern, der unter dem hohen

Metallgerüst der Station Astoria-Ditmars Boulevard in 
Queens parkte. Als ihm einfiel, dass sich unter den Sachen, die 
sie ihm zurückgegeben hatten, auch ein altes Ticket befand, 
fragte er sich, ob es drei Jahre später immer noch gültig war. Die 
Art von Fragen, die nur einem Ex-Häftling in den Sinn kommen 
konnten.

In dem Zug, der sich wenige Minuten später lärmend in 
Bewegung setzte, um ihn nach Südwesten zur Insel Manhattan 
zu bringen, verengten sich seine großen grauen Raubtieraugen. 
Betäubt von der Menschenmenge, stand er inmitten der Passa-
giere.

Wie ein Kind drückte er die Stirn an die Fensterscheibe und 
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genoss den Anblick der kleinen Flachdachhäuser, die in der auf-
gehenden Sonne vorbeiflogen. Er betrachtete verschneite Stra-
ßen, vereiste Spielplätze und weiße Schnellstraßen, auf denen 
die Autos nur in Zeitlupe vorankamen. Als handle es sich um 
sanfte Musik, lauschte er dem Getöse der hin und her schwan-
kenden Hochbahn, die dem auf Rikers üblichen Lärm in nichts 
nachstand. Bis zu dem Augenblick, in dem sich der Zug in die 
Eingeweide der Stadt bohrte und in das unterirdische Netz 
gelangte.

Siebenundzwanzig Minuten nach der Abfahrt kam Léo aus 
der Station Prince Street an der Ecke zum Broadway wieder 
zum Vorschein. Er gab acht, auf den glatten Bürgersteigen nicht 
auszurutschen, stieg über große Schneeverwehungen hinweg 
und begegnete vereinzelten sich gegen die Kälte zusammen-
krümmenden Passanten. Er war auf eine heftige, geradezu 
unverschämte Art glücklich. Und obwohl der eisige Wind 
durch seine Jacke drang, hatte er es nicht besonders eilig. Er 
erkannte jede Straße, jede Kreuzung und jedes Gebäude, auch 
wenn sich die Geschäfte in den drei Jahren verändert hatten.

Dies war sein Viertel. Ein Viertel mit gepflasterten Straßen, 
Restaurants, Boutiquen, schicken Galerien und Cast-Iron 
Buildings, Häusern mit gusseiserner Fassade, die mehr als hundert 
Jahre zuvor erbaut und längst in sündhaft teure Künstlerlofts 
umgewandelt worden waren.

Ihm war kalt, seine Hände und Füße fühlten sich wie erfroren 
an, als er die Wooster Street hinaufging. Er kam an einem großen 
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Umzugswagen vorbei. Junge Leute räumten ihn aus, indem sie 
die Möbel auf dem Schnee abluden. Vor einem kleinen fünf-
stöckigen Backsteingebäude blieb er stehen, betrachtete die 
Außentreppe, an der ein Fahrrad angekettet war, die hohen 
Fenster und die Feuerleiter aus Metall, die sich im Zickzack an 
der Fassade emporrankte.

Im Lauf seiner dreijährigen Haft hatte er zweimal geweint. 
Alle Männer weinen im Gefängnis. Mitten in der Nacht, in der 
Dunkelheit, lassen sie sich die Tränen lautlos über die Wangen 
laufen, bis sie das Laken benetzen, um sie dann abzuwischen, 
unbemerkt von ihrem schlafenden Zellengenossen. Damals war 
es ihm vorgekommen, als wäre das Gefängnis ein Monster, das 
ihn verschluckt hatte und nie wieder ausspucken würde.

Mit vom Schneesturm zerzausten Haaren stand er regungslos 
unter dem dunklen Himmel. An diesem Tag weinte er nicht. 
Sein Blick wanderte langsam über die Fassade und nahm jedes 
Detail wahr, als beabsichtigte er, alles so realistisch wie möglich, 
im Stil eines Charles Sheeler oder Edward Hopper nachzumalen. 

Dennoch war er innerlich bewegt. Verdammt bewegt sogar.
Denn er war wieder zu Hause.

Er bemerkte den Mann nicht, der ihm in der Subway gefolgt 
war und ihn nun aus gut zwanzig Metern Entfernung beobachtete. 
Er hatte die Augen gegen den Rauch der Zigarette, die in seinem 
Mundwinkel steckte, zusammengekniffen, und sein Gesicht war 
so lang und mager, dass es merkwürdig eindimensional wirkte.
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***

Um 18 Uhr begann die Auktion bei Laurie’s. Eine Versteigerung 
im Auftrag mehrerer Eigentümer.

Die beiden Höhepunkte des Abends waren ein De Kooning 
und ein Hockney. Außerdem gab es zwei White Writings von 
Mark Tobey, einen Barnett Newman in hypnotisch leuchten-
dem Rot und ein zu Unrecht naiv wirkendes Werk von Philip 
Guston.

Aber Lorraine hatte nur Augen für La Sentinelle. Sie begehrte 
das Gemälde auf eine irrationale, besessene Art und Weise. Seit 
sie volljährig war, hatte sie einen Teil des väterlichen Erbes für 
den Tag auf die Seite gelegt, an dem Czartoryskis Meisterwerk 
erneut im Rennen sein, für den Tag, an dem es noch einmal 
zum Verkauf stehen würde. Denn das war es, was ihr Vater 
gewollt hätte. Kurz vor seinem Tod, sie war erst sieben Jahre alt, 
hatte er gesagt, er bereue nur eine einzige Sache in seinem 
Leben: dieses Bild nicht selbst gekauft zu haben.

Und nun war der große Tag gekommen.

Als er rauchend nur wenige Meter von dem Auktionshaus ent-
fernt auf dem Gehweg am Central Park West stand, sah Léo sie 
aus dem Gebäude kommen. Er betrachtete die Frau, die gerade 
für mehr als vier Millionen La Sentinelle erworben hatte. 

 Die Frau überquerte mit festem Schritt den Zebrastreifen der 
breiten Straße. Er wusste nicht, warum, aber er fand, dass sie 
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etwas Französisches an sich hatte, und er dachte an seinen 
Aufenthalt in Paris, an den Louvre, das Musée d’Orsay, an die 
Nationalgalerie Jeu de Paume, an Saint-Germain-des-Prés und 
das Centre Beaubourg. Er erinnerte sich auch an die Place de la 
Contrescarpe, wo er sich vergeblich auf die Suche nach 
Hemingways Seele gemacht hatte.

Er folgte ihr mit dem Blick, denn er fand sie schön. Seine 
Augen leuchteten, wie immer, wenn ihm etwas oder jemand 
gefiel … ein Bild oder eine Frau. Er stellte sich vor, wie er sie 
ansprach, ihr sagte, wie sehr auch er dieses Gemälde liebte, dass 
es sein Lieblingswerk der amerikanischen Malerei der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts war. Dass sie gut daran getan hatte, 
es zu kaufen. Dass er an ihrer Stelle genauso gehandelt hätte, 
wenn er genug Geld gehabt hätte.

Als die Frau in den Central Park einbog, lag noch immer das 
verträumte Lächeln auf seinem Gesicht. Er schaute ihr nach. Da 
sah er, wie ein Mann, der vorgebeugt, das Gesicht unter einer 
Kapuze verborgen, auf einer Bank saß, abrupt aufstand und sich 
auf ihre Fährte setzte, nachdem sie vorbeigegangen war.

Léo ließ die Kippe fallen, schaute einmal nach links und einmal 
nach rechts. Dann traf er eine Entscheidung – noch nicht 
ahnend, dass diese Entscheidung nicht nur sein Leben für immer 
verändern würde …

18
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GEWINNE 3GEWINNE 3  x x 2 TICKETS VON 2 TICKETS VON

Passend zur Veröffentlichung von »Uns bleibt immer 
New York« verlosen wir 3 x 2 Tickets von ArtNight.

ArtNights sind inspirierende Malkurse, die deutschlandweit in Bars 
und Restaurants stattfinden. Bei einer ArtNight malen Menschen  
unter Anleitung von Künstler:innen Schritt für Schritt ein eigenes 

Kunstwerk und genießen das Gefühl, kreativ zu sein. 

GROSSES
GEWINN-

SPIEL!
piper.de/miller
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EINE SCHICKSALSHAFTE BEGEGNUNG. EINE SCHICKSALSHAFTE BEGEGNUNG. 
EINE DUNKLE BEDROHUNG. EINE DUNKLE BEDROHUNG. 
EINE UNSTERBLICHE LIEBE.EINE UNSTERBLICHE LIEBE.

Lorraine leitet eine Pariser Werbeagentur, ihre Leiden-
schaft aber gehört der Kunst. Um ein Gemälde zu  

ersteigern, das für sie unschätzbaren Wert hat, reist sie 
nach New York. Nach der Auktion wird sie im Central 

Park von einem Unbekannten überfallen. Nur das mutige 
Einschreiten des Malers und ehemaligen Kunstfälschers 
Léo verhindert Schlimmeres. Dieser Moment verändert  

alles: Zwischen Lorraine und Léo funkt es sofort. Sie ver-
bringen unvergessliche Tage in New York und schmieden 
Zukunftspläne. Doch als Lorraine Léo vor ihrer Abreise ein 

letztes Mal treffen will, versetzt er sie und bricht den  
Kontakt ab. Lorraine ist fassungslos. Was verbirgt Léo  

vor ihr? Noch ahnt sie nicht, dass Léos und ihr Schicksal 
schon lange miteinander verbunden sind und dass  

jemand nicht nur ihre Liebe, sondern auch ihre Leben  
bedroht. Und dass alles auch mit jenem besonderen  

Gemälde zusammenhängt …

piper.de


