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CHRIS WHITAKER - Was auf das Ende folgt

1
Und jetzt der Clown
Jim lieB die Jalousien herunter, stopselte das Telefon aus
und legte das Band ein. Er lehnte sich auf seinem Stuhl
zurtick, atmete durch und driickte auf Start.

Das Rauschen war ein vertrautes, aber deshalb nicht
weniger beunruhigendes Gerdusch. Er wusste, was ihn
erwartete.

Er tibersprang die einleitenden Bemerkungen und horte
weiter, als Jess’ Stimme ertonte.

»Das Babyfon ist so ein neues Modell mit Monitor. Unten in
Harrys Zimmer ist eine kleine Kamera installiert, die Basissta-
tion steht neben meinem Bett. Ich war nervds, weil Harry unten
in seinem Zimmer schlief, vor allem weil es zwei Stockwerke tie-
fer liegt, im Tiefparterre. Ziemlich weit bis da runter. Das Haus
ist eigentlich nicht geeignet fiir eine Familie. Aber Michael
mochte es trotzdem. «

Jim drehte etwas lauter und schloss die Augen. Er horte,
wie sie einen Schluck Wasser trank, und zuckte leicht
zusammen, als das Glas ihre Zihne bertihrte.

»Das Wort »Tiefparterre< ist mir lieber, so hat es auch der
Makler genannt. >Keller« gefallt mir nicht, das klingt so gruse-
lig, so dunkel und kalt. Trotzdem, Harrys Zimmer ist schon.
An den Wiinden kleben Tiersticker, die Decke haben wir blau
gestrichen, himmelblau. «

Sie hustete leicht und rutschte auf ithrem Stuhl herum.



»Es hat ein paar Wochen gedauert, bis ich mal langer als eine
Stunde schlafen konnte. Ohne einen Blick auf den Monitor zu
wetfen, um nachzusehen, in welcher Lage er schlief oder ob er
die Decke vom Bett gestrampelt hatte. Durch die Nachtsichtein-
stellung gliihte das Zimmer irgendwie gespenstisch griin, dann
sah seine Haut so blass aus, dass ich glaubte, es ist ihm eiskalt
da unten. «

Sie lachte. Es war ein kurzes, nervoses Lachen.

»Ich wusste eigentlich nicht, warum ich mich damals in der
Nacht aufgesetzt habe, warum ich schwitzte, warum ich so star-
kes Herzklopfen hatte. Ich weifp noch, dass ich den Wecker
nahm und sah, dass es 3:19 Uhr war. Komisch ... an was man
sich so erinnert. «

Wieder eine Pause, wieder ein Hiisteln.

»Ich sah auf den Monitor und straubte mich dagegen, nach
ihm zu schauen. Dieser Kontrollwahn hat mich verriickt
gemacht ... Schlieflich war er schon drei, kein Baby mehr. Ich
griff nach dem Wasserglas ... Mein Hals war trocken und krat-
zig ... Bin mir nicht sicher ... Vielleicht wurde ich krank ...
eine Erkaltung oder so was. «

Sie riusperte sich. »Bin ich zu geschwitzig?«

Er horte seine eigene Stimme. Gelassen, beruhigend,
routiniert. »Nein, du machst das gut.«

»Ich habe mich wieder hingelegt und auf den leeren Bildschirm
geschaut. Alles in Ordnung. Harry ging es gut. So war das jede
Nacht, seit Michael weg war. Ich war ein Wrack ... Ich bin ein
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Wrack, vollig am Arsch. Die Frau, die ich mal war ... weg, ver-
schwunden ... Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich mich tiberhaupt
noch an sie erinnere. Ich frage mich, ob ich sie jemals wiedersehe

. ich meine, diese Person. Hort sich das verriickt an?«

Er hatte sanft gelichelt und den Kopf geschiittelt.

»Meine Mutter hat gesagt, das braucht einfach seine Zeit, bis
ich wieder in die Spur komme. Aber wie viel Zeit? Wie lange
geht das so weiter, bis es wieder besser wird? Sie weifs es auch
nicht, sie kann es mir nicht sagen. Ich warte auf den ‘lag, an
dem ich nicht mehr an Michael denken muss, an dem der Schal-
ter umgelegt ist, von Dunkel auf Hell. Gleichzeitig habe ich
eine Heidenangst davot, new anzufangen, dafiir liebe ich ihn zu
sehr. Verstehst du das, Jim?«

Er hatte ihr in die Augen geschaut und leicht genickt.

»Ich frage mich, wann ich wieder imstande bin, mich an den
Esstisch zu setzen und nicht dariiber nachzudenken, mit wem
er isst oder, noch schlimmer, mit wem er schlift. Es ist wie eine
Krankheit, die einen auffrisst. Ich atme ihn ein, aber nie aus.
Bedeutet das, dass ich vollig am Arsch bin, Jim? Es ist einfach
nicht gerecht. Er ist einfach zur Tiir rausgegangen. Fiir ihn ist
es ein Leichtes, jemand anderes zu finden. Ich bin jetzt eine
alleinerziehende Mutter, die mit dem Ballast, die, wenn nicht
ein kleines Wunder geschieht, nie mehr einen anstindigen
Kerl erwischt ... einen, der Vater fiir das Kind eines anderen
Mannes sein will. Wer will das schon? Ich meine, ehrlich
Jetzt? Ich versuche, diesen Gedanken zu verdringen. Aber als



ich nachts im Bett lag ... damals in der Nacht ...«

Sie versank in tiefes Schweigen.

Sie machten eine Pause. Diesmal, weil sie auf die Toilette
musste.

Er dachte daran, das Band anzuhalten — das tat er immer
an dieser Stelle. Er fuhr mit dem Finger tiber die Taste und
zog ihn zurtick, als ihre Stimme wieder ertonte.

»Es dauerte eine ewig lange Stunde, bis ich mich langsam ent-
spannte. Ich konnte kaum noch die Augen aufhalten, meine
Gedanken schweiften ab. Und dann horte ich es.

Ein Flistern.

»Jessica. ¢

Ich riss die Augen auf, mir stockte der Atem. Ich schaute auf
den Monitor. Er war noch dunkel, das griine Licht brannte noch.

Ich musste mir das eingebildet haben. Reif3 dich zusammen,
Jess. Das habe ich gedacht, Jim. Meine Gedanken spielten mir
wieder einen Streich, so wie damals, als Michael mich zum ers-
ten Mal verlassen hatte. Damals war es nicht so schlimm gewe-
sen, weil Harry in meinem Bett geschlafen hatte — ich wollte das
so, seinetwegen. Aber auch fiir mich. Dabei wollte er eigentlich
gar nicht. Stell dir das vor. Ein dreijihriger Junge, der alleine
schlafen wollte. So enwachsen. «

Sie rausperte sich.

»lch setzte mich auf. Meine Hand zitterte, als ich nach dem
Wasserglas griff. «

Er erinnerte sich, dass thre Wangen glithten und ihre
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Augen unruhig umherblickten.

»Dann habe ich es wieder gehort.

»Jessica. <

Immer noch fliisternd, aber ein bisschen lauter diesmal. «

Thre Worte tiberschlugen sich.

»Ich liefp das Glas fallen. Ich hob den Monitor hoch und driickte
auf den Knopf. Ich beruhigte mich wieder, als ich sah, dass Harry
mit den Hdnden iiber dem Kopf auf dem Riicken lag und fest
schlief. Seit er ein Baby war, schlief Harry so. Ich musste mir das
eingebildet haben. Nur eine Stimme in meinem Kopf. Das habe
ich mir immer wieder eingeredet. Das macht man eben ... Man
rationalisiert. Ich beobachtete ihn, bis der Bildschirm wieder dun-
kel wurde. Ich stellte ihn wieder auf den Nachttisch und zwang
mich dazu, mich wieder hinzulegen. Ich dachte, ich drehe durch,
Jim. Ich nahm mir vor, am Morgen meine Mutter anzurufen und
es ihr zu erzdhlen. Vielleicht kdmen dann die Mdnner in den
weiflen Kitteln und wiirden mich irgendwohin bringen.

Ich konnte nicht wieder einschlafen. Immer wieder ging mir der
Gedanke durch den Kopf, was, wenn ich mir das nicht eingebildet
hatte? Was, wenn jemand in Harrys Zimmer war? Die Kamera-
stewerung. Ich hatte die Kamerasteuerung vergessen. Ich nahm
wieder den Monitor vom Nachttisch. An der Seite befanden sich
vier Pfeile, mit denen man die Kamera bewegen konnte. Ich
driickte auf den rechten Pfeil. Das Kameraauge fuhr an seinem
Bett entlang, vorbei an seiner Spielzeugkiste, an dem Schaukel-
pferd und dem Bobby-Car. Ich hoffte, die Kamera wiirde kein



Geriusch machen. Er schlief erst seit Kurzem durch, eine grofie
Sache fiir einen Jungen, der vorher immer alle paar Stunden auf-
gewacht war. «

Jim konnte das Kratzen horen, als sich ihre Fingernigel
vor Panik in den Tisch verkrallten.

»Die Kamera erfasste jetzt die gegeniiberliegende Wand. Ich
schwenkte wieder zuriick. Und dann, kurz bevor das Bett wie-
der ins Bild kam, sah ich etwas. Ich bewegte die Kamera zuriick
auf Harrys Gesicht. Er sah so ruhig aus, Jim, so friedlich.«

Sie sprach jetzt leise, fast im Fliisterton.

»lch driickte unregelmdfig auf den Pfeil. Ruckartig bewegte
sich das Bild langsam nach rechts.

Ich driickte wieder. Das Bild ruckelte weiter.

Wieder und wieder ...«

Sie hielt inne und rang nach Luft.

An diesem Punkt hatte er eine Pause machen wollen,
hatte schon den Mund gedfinet, sagte dann aber doch
nichts.

»Und dann blieb das Bild an dem Schaukelstuhl hingen, der
in der Zimmerecke gegeniiber steht.

Ich sah eine Gestalt in dem Schaukelstuhl, konnte aber nichts
erkennen, es war zu weit weg.

Ich wusste nur, dass da keine Gestalt sein sollte.

Jeden Abend sitze ich mit Harry auf dem SchofS in dem
Schaukelstuhl und lese ihm eine Geschichte vor. Ich kniff die
Augen zusammen und schaute angestrengt.
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Ich driickte auf den Zoomknopf und sah, wie die Gestalt
langsam zu etwas wurde, das ich erkannte.

Ein Mann.

Ein Mann im Zimmer meines Sohnes. «

Ihre Stimme begann, heftig zu zittern.

»Der Mann trug eine Clownsmaske. «

Er schluckte und merkte, dass sein Hals trocken war.

»lch schrie, lieff den Monitor fallen und griff nach dem
Telefon.

Ich hielt es an mein Ohr, aber die Leitung war tot ... der
Sturm. Ich lief durchs Schlafzimmer und blieb abrupt stehen, als
ich etwas unter meinen Fiiflen spiirte. Fast hitte ich wieder
geschrien, aber dann sah ich das Glas auf dem Boden. Wasser.
Das Wasser, das ich verschiittet hatte. «

Die Kratzgeriusche wurden lauter, schneller.

»lch schlich die erste “Tieppe hinunter, wischte mir den Schweif3
aus den Augen.

Ich lief durch den Flur und in die Kiiche. Ich konnte draufen
den Regen sehen, weil ich die Jalousien nicht heruntergelassen
hatte. Ich ging zum Messerblock und zog das grofite heraus, das
Tranchiermesser. Auf der zweiten ‘Treppe nach unten blieb ich
stehen und lauschte.

Mein Herz klopfte so schnell, Jim, dass ich nichts anderes
héren konnte.

Bumm.

Bumm.
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Wieder und wieder.

Ich holte Luft und lief zur Tiir, driickte den Griff hinunter
und stiirzte ins Zimmer.

Ich schrie und schlug auf den Lichtschalter, umklammerte das
Messer so fest, dass meine Fingerknochel weifs wurden, und
starrte auf den Schaukelstuhl.

Kein Clown.

Dann schaute ich zu Harrys Bett.

Ich liefp das Messer fallen und sank auf die Knie.

Mein Sohn war nicht da.

Er war weg.

Harry war weg. «

Jim rieb sich die Augen. Seine Schultern waren ver-
krampft. Er atmete schwer.

Er blieb noch lange im Dunkeln sitzen und horte ihrem
Weinen zu. Er musste sich zwingen, das Band anzuhal-

ten.
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2
Nadelstreifen und Termiten
Es war heil} drauBen. Viel zu heil flir den schweren Wol-
lanzug, erst recht flir einen Dreiteiler. Aber da es der ein-
zige mit Nadelstreifen gewesen war, hatte Manny darauf
bestanden, dass seine Mutter ihn kaufte. Es half, dass er um
die Hilfte heruntergesetzt war. Also hatte sie nachgegeben.

Als er aus dem Ford Escape stieg, klebte ithm das
schweiBnasse, gestirkte weile Baumwollhemd seines
Vaters am Riicken. Er schaute hinunter auf seine Schuhe
— schwarze Budapester, die so sehr glinzten, dass sich der
Fedorahut, der fest auf seinem Kopf sal3, darin spiegelte.
Der ScheiBhut hatte nur Grofle M und tat ihm richtig
weh. Mr. Phillips aus dem Herrenbekleidungsgeschift
auf der Main Street hatte thm gesagt, dass er eigentlich
einen in XL brauchte, wihrend er das MaBband um sei-
nen Kopf gelegt und dabei einen langen Pfiff ausgestofen
hatte. Er konnte ihm einen bestellen, aber fuir einen Kopf
dieser Grofe miisste der extra angefertigt werden, und
das kénnte Wochen dauern.

Manny drehte sich wieder zum Wagen um und schaute
bose zu seiner hupenden und winkenden Mutter.

Er hatte sie angefleht, einen alten Cadillac oder einen Lin-
coln zu kaufen. Aber dann hatte der muskulose Fordhindler
mit dem Dreitagebart und dem blauen Silberblick angefan-
gen, mit ithr zu flirten, und sie war dahingeschmolzen. Er
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hatte sie so zugetextet, dass sie ihm wahrscheinlich auch die
Gummisohlen seiner Schuhe abgekauft hitte. Seit Mannys
Vater abgehauen war, verhielt sie sich so: wie eine ldufige,
noch dazu alte Hiindin. Wihrend sie tiber den Hof mit den
Gebrauchtwagen liefen, hatte Manny sich damit abgefun-
den, dass sein erstes Auto, das auBBer thm auch seine Mutter
benutzen wiirde, ein Ford Escape sein wiirde. Das Mindeste,
was er sich vorgestellt hatte, war ein schwarzer Wagen gewe-
sen, natlirlich mit dunkel getdonten Scheiben. Aber dann
hatte ihnen der Muskelmann mit dem Silberblick ein Modell
in Enteneiblau gezeigt. Wihrend seine Mutter um den
Wagen herumging, hatte der Muskelmann augenzwinkernd
gesagt, er konne ihr einen guten Preis machen.

»Ohne Scheill«, hatte Manny gesagt. »Welcher andere
Penner wiirde sich schon einen Wagen in Enteneiblau
andrehen lassen?« Aber sein Flehen war letztlich auf ver-
knallte Ohren gestoBen.

Als sie die Papiere unterschrieb, hatte Manny sich mich-
tig zusammenreilen miissen, um nicht in Trinen auszubre-
chen. Aber dann hatte ihn der Muskelmann von oben bis
unten gemustert und seine Mutter gefragt, warum ihr Sohn
aussche wie ein Gangster aus den Fiinfzigerjahren, und er
hatte sich schon viel besser geftihlt. Die Menschen began-
nen, ihn zu bemerken. Und das lag nicht nur an seiner Klei-
dung. Die siebzehn Wochen, seit denen er seine Oberlippe
nicht mehr rasierte, begannen Friichte zu tragen.
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Jetzt spiegelte sich die Sonne in der enteneiblauen
Karosserie, als der Escape aus seinem Blickfeld ver-
schwand. Manny seufzte, drehte sich um und ging auf das
Schultor zu.

»Scharfes Outfit, Manny.«

Manny drehte sich zu seinem besten Freund und
zukiinftigen Consigliere Abel Goldenblatt um. Nicht,
dass er sich hitte umdrehen miissen, um zu sehen, wer da
mit thm sprach. Abel hatte eine tiefe Stimme, eine gro-
tesk tiefe Stimme. Und wenn man sich diese grotesk tiefe
Stimme mit seiner grotesk groBen und grotesk diinnen
Gestalt zusammendachte, dann war das Ergebnis ... nun
ja ... grotesk.

»Scheille, Abe. Ich hab dir doch gesagt, dass du ab
sofort meinen anderen Namen benutzen sollst.«

»Tut mir leid, hab’s schon wieder vergessen.«

Manny runzelte die Stirn und ging langsamer, als er
merkte, wie ihm der Schweil3 von der Stirn auf den Kra-
gen seines Hemdes lief, das ihm am Hals sicher zwet, drei
Zentimeter zu eng war.

»Ich hab’s dir tausendmal gesagt, nenn mich einfach
»Mc. Fiir seine engsten Vertrauten ist Tony Soprano
schlieBlich auch nur»T<«

»Stimmt, tut mir leid, M. Muss ich in der Klasse auch
M sagen?«

»Nattirlich. Sonst kann es sich ja keiner merken. Hast du
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dir einen Namen fiir dich tiberlegt?«

Abe zuckte mit den Achseln. Sein Mangel an Engage-
ment war offensichtlich.

Manny schaute ihn an und beklagte sich nicht zum ers-
ten Mal tber den Vornamen seines Freundes. »Was sind
das fiir kranke, abgedrehte Eltern, die ihren einzigen Sohn
Abel nennen? Okay, du bist Jude, aber es gibt haufenweise
jiidische Namen, die besser sind als Abel.«

»Eigentlich finde ich Abe ziemlich cool. Biblische
Namen erleben gerade eine Renaissance. Mein Cousin hat
seinen Sohn gerade Binyamin getauft.«

»Du meinst Benjamin.«

Abe schiittelte den Kopf.

»Du kannst bei einem einwandfrei guten Namen nicht
einfach ein paar Buchstaben austauschen.«

»Das ist ein richtiger Name. Binyamin ... Netanyahu.«

»Weillt du was? Bei der Hilfte von dem, was du so
erzihlst, habe ich nicht die geringste Scheilahnung, wovon
du tiberhaupt redest.«

Abe lachte. »Du horst dich genauso an wie meine Tante
Devorah.«

Manny grinste. »Erwischt. Guter Konter. Touché.«

Abe runzelte die Stirn.

Manny zupfte an seinem Kragen.

»Ich kann’s nicht glauben, Mann, dass wir bald durch
sind mit der Schule. Dann sind wir frei«, sagte Abe und

14



CHRIS WHITAKER - Was auf das Ende folgt

schob mit dem Zeigefinger seine Brille hoch.

»Hast du deine Mutter gefragt, ob wir den Volvo umla-
ckieren kénnen?«

»Noch nicht.«

»Und denk dran, sie auch wegen der Fenster zu fragen.
Auf schwarze Scheibenfolie kriege ich zwanzig Prozent
Rabatt. Die muss man aber vorsichtig kleben, sonst gibt’s
Blasen.«

Abe schaute ihn nervos an. »Schwarze Scheiben, das
erlaubt meine Mutter sicher nicht. Dann sieht sie nichts
mehr. Du weillt doch, wie schlecht sie sieht.«

Vor Mannys geistigem Auge erschien Mrs. Goldenblatt,
deren Brille dickere Gliser hatte als die ihres Sohnes. Das
Gestell hatte bereits eine bleibende Vertiefung auf ihrer
Nase hinterlassen.

»Verdammte Scheifle, Abe. Wie sollen wir Kohle ein-
treiben, wenn wir nicht entsprechend auftreten? Apropos,
du musst dir einen neuen Anzug kaufen.«

»Was stimmt mit dem nicht? Der ist von Brooks
Brothers. Den habe ich, wenn du dich erinnerst, erst letztes
Jahr zur Bar-Mizwa meines Neffen bekommen. Den sollte
ich eigentlich bei diesem Wetter gar nicht tragen. Soll iiber
dreiBig Grad werden heute. Das ist gefihrlich, sagt meine
Mutter, ich konnte einen Hitzschlag bekommen.«

»Der ist hellbraun. Gangster tragen kein Hellbraun.«

»Das ist nicht Hellbraun. Der Typ in dem Laden meinte,
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das ist Triffelbeige. Er meinte, das ist bei meiner Figur vor-
teilhafter als ein dunklerer Ton ... macht mich breiter.«

Manny schaute ihn von oben bis unten an und seufzte.

»Und bei wem treiben wir eigentlich die Kohle ein?
Und wann soll das ablaufen? Meine Mutter hat mir flir den
Sommer einen Job bei Mr. Berlinsky besorgt, also muss das
irgendwann aullerhalb der Arbeitszeit passieren.«

»Mr. Berlinsky? Der jlidische Metzger? Der steht auf
meiner Liste mit den Leuten, die zahlen miissen. Da kannst
du nicht arbeiten, Abe. Keine Chance. Die Leute lachen
sich tot, wenn sie sehen, dass ich zusammen mit einem
Metzgerburschen Kohle eintreibe. Wahrscheinlich stinkst
du auch noch nach rohem Fleisch. Mir wird schon
schlecht, wenn ich nur dran denke.«

»Ich kapier’s immer noch nicht. Wir zwei als Ganggter,
obwohl ich Jude bin, okay. Aber warum sollten uns diese
Leute bezahlen?«

Manny riss sich zusammen, um nicht schreien zu miissen.

»Erstens, es spielt keine Rolle, dass du Jude bist. Italiener
und Juden arbeiten seit Generationen zusammen. Nimm
nur Lucky Luciano und Meyer Lansky. Scheif3e, Mann, die
waren allererste Liga.«

»Aber du bist kein Italiener, du bist Mexikaner.«

Manny biss sich in die Faust.

»Der GroBBonkel meines Vaters hat eine Italienerin
geheiratet. Rosa. Das heil3t, meine Cousins und Cousinen
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sind Italiener, weshalb meine Familie zum Teil italienisch
ist, weshalb ich zum Teil italienisch bin. Und zweitens
miissen sie bezahlen, weil, wenn sie nicht bezahlen, dann
fingt hier in der ganzen Gegend die Kacke zu dampfen an.
Glaubst du, Mrs. Parker ist scharf darauf, dass in ihrem
Tearoom die Milch ausgeht? Oder Mr. Ahmed ist scharf
darauf, dass seiner Reinigung der Strom abgestellt wird?
Scheille, Mann, nattirlich nicht. Also werden sie bezahlen.
Die hatten es viel zu lange viel zu einfach. Wird Zeit, dass
denen mal jemand zeigt, wo der Hammer hingt.«

Abe schob seine Zweifel beiseite und stiel3 die Tur zum
Klassenzimmer auf.

Als die anderen sie sahen, brachen sie in Gelachter aus.
Auch der Lehrer lachte.

Roger spiirte, wie sein Herz schneller schlug, als er den
Computer einschaltete. Der Bildschirm war grof3, und da
der Ful3 transparent war und man keine Kabel sehen
konnte, schien er in der Luft zu schweben.

Er hatte eigentlich keine Verwendung fiir ein Arbeits-
zimmer, aber der Innenarchitekt hatte darauf bestanden.
Der Biirostuhl von Herman Miller war mit Leder bezo-
gen, der Schreibtisch bestand aus schwerer Eiche. An den
Winden gab es Regale mit ordentlich aufgereihten
Biichern, von Klassikern bis zu Nachschlagewerken. Alle
unbertihrt.
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Wihrend der Bildschirm zum Leben erwachte, schaute
Roger zu der gerahmten Fotografie daneben. Darauf
sahen sie jung aus. Ihr Hochzeitstag. Henrietta strahlte.
Sie war seit einem Monat schwanger gewesen, ohne dass
er davon gewusst hatte, ohne dass irgendwer davon
gewusst hatte. Sie hatten ihren Sohn Thomas genannt. Er
hatte sechs Stunden gelebt.

Er schluckte die Scham hinunter, als er das Foto nahm und
mit der Vorderseite nach unten auf den Schreibtisch legte.

Der Bildschirm erleuchtete den Raum. Da die Jalousien
heruntergelassen waren, knift er die Augen zusammen,
bis sie sich an die Dunkelheit gewohnt hatten. Er 6ffnete
den Browser und klickte die Seite an.

Er wusste, dass er allein im Haus war, trotzdem schaute
er regelmiBig zur Tir. Der Cursor schwebte tiber dem X.

Er wischte sich mit einem Taschentuch, in das seine Ini-
tialen eingestickt waren, den Schwei3 von der Stirn, leckte
sich tiber die trockenen Lippen und versuchte, das Zittern
seiner Hinde zu unterdriicken. So war es immer in den
ersten paar Minuten — bis er ruhiger wurde, bis er floh.

Lichelnd betrachtete er das Bild, wihrend ihn die Erre-
gung tiberkam und die Schuldgefiihle, die thm spiter
wieder die Luft abschntiren wiirden, sich langsam legten.
Er spiirte, wie die Muskeln in seinem Nacken sich ent-
spannten, wie die Schultern heruntersanken und sein
Herzschlag sich verlangsamte.
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Er offnete seinen Gtrtel.

Dann hérte er das Klingeln an der Haustiir.

Er stand schnell auf, und seine Hose fiel auf den Boden.
Er zog sie hoch, setzte sich wieder und versuchte, den Brow-
ser zu schlieBen. Bei einem Bild hingte sich der Rechner
auf. Ein Bild, das ihm noch vor einer Sekunde ziemlich
schon erschienen war, jetzt aber einen Schrecken einjagte.
Er klickte wiederholte auf das X, doch nichts geschah.

Wieder klingelte es an der Ttir.

Sollte es doch klingeln. War wahrscheinlich nur ein Lie-
ferant — irgendwas fuir Hen, wahrscheinlich Schuhe. Noch
mehr Schuhe.

Und dann horte er den Schliissel in der Tiir.

»Liebling?«, horte er sie rufen.

Er schluckte.

Er beugte sich vor und driickte den Ausknopt des Com-
puters. Nichts passierte. Er driickte noch einmal, noch
mehrere Male.

Unwahrscheinlich, dass sie sich ins Arbeitszimmer verir-
ren wiirde, aber das Risiko konnte er nicht eingehen.

Er umfasste mit beiden Armen den Bildschirm und ver-
suchte, ihn vom Schreibtisch zu heben. Er war schwer. Er
versuchte, die Anschliisse herauszuziehen, aber sie waren
festgeschraubt. Er versuchte, sie aufzuschrauben, doch
seine Hinde waren schweilinass.
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»Liebling?«

Er stellte den Monitor wieder ab und schlug mit der
Faust gegen die Seite des Computers.

»Liebling, was ist das fiir ein Krach?«

»Nichts.« Seine Stimme zitterte.

»Wo bist du, Liebling? Kannst du mir mal mit dem
schweren Karton helfen?«

Von allen denkbaren Ausreden entschied sich sein pani-
sches Gehirn flir die absurdeste.

»Ich stehe gerade auf einer Leiter.«

»Was in aller Welt machst du auf einer Leiter? Du solltest
nicht alleine auf eine Leiter klettern. Was, wenn du aus-
rutschst und runterfallst?«, rief sie.

Er atmete auf, als der Bildschirm schlieBlich schwarz
wurde. Dann rannte er in die Kiiche und holte die Stehleiter.

Schnell kletterte er nach oben.

Er horte sie achzen, wahrend sie den Karton auf die
Kiichentheke wuchtete. Und dann stand sie unter ihm und
schaute zu ihm hoch.

Er stand da oben — die scheinbare Lissigkeit wurde durch
seine zitternden Hinde entlarvt — und nippte an dem Glas
Wein, das er mit auf die Leiter genommen hatte.

Er schaute an die Wand und entdeckte zu seiner gren-
zenlosen Erleichterung direkt tiber sich einen kleinen
Riss im Putz. Er fuhr mit dem Finger dartiber und
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CHRIS WHITAKER - Was auf das Ende folgt

schiittelte den Kopf.

»Was ist es? Ist es schlimmp?«, fragte sie.

Er rieb sich das Kinn. Wenn er nur die leiseste Ahnung
von Wandputz, dem Maurerhandwerk oder sonst irgend-
einer Art von korperlicher Arbeit gehabt hitte, dann
hitte er vielleicht eine bessere Antwort parat gehabt.

»Konnten Termiten sein.«

Gliicklicherweise hatte Henrietta noch weniger Ahnung
von der Titigkeit einer Termite als er.

»Termiten? Ich rufe Richard an.«

Bei der Nennung von Richards Namen schluckte er
und sackte in sich zusammen. Richard war der Baumeis-
ter, dem sie fiir die Renovierung des Hauses mehr Geld
gezahlt hatten, als er sich erinnern konnte. Richard war
groB, attraktiv und muskulds. Ein richtiger Mann. Die
Sorte richtiger Mann, die Roger mit stummer Ehrerbie-
tung betrachtete.

»Lass nur, du brauchst Richard nicht anzurufen. Ich
mache das schon. Ich kiimmere mich selbst um die kleinen
ScheiBer, sagte er mit einer Uberzeugungskraft, von der
er hoftte, sie wiirde sie die ganze Sache vergessen lassen.

»Was weilt du tiber Termiten, Roger?«

Da er nie ein geschickter Liigner gewesen war, tat er
sich schwer, die passenden Worte zu finden. »Also eigent-
lich ... weil} ich ziemlich viel dartiber. Wir hatten ein
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Haus in den Cotswolds, als ich ein Kind war. In dem ver-
fluchten Haus wimmelte es von den Viechern. Am Ende
mussten wir sie ausriuchern.«

Er hob eine Augenbraue, so tiberrascht war er selbst von
seiner Liige.

»Und womit macht man das, das Ausrauchern?«

Er hustete. »Mit einem Schweillbrenner ... und einer
chemischen Substanz, die Termex heif3it. Ich ruf morgen
im Baumarkt an und frage, ob sie das dahaben.«

Sie setzte sich in Bewegung, blieb dann stehen und
drehte sich um. »Sei vorsichtig, Liebling. Das gefillt mir
gar nicht, dass du da oben auf der Leiter Wein trinkst.«

Er schloss die Augen, atmete tief aus und nahm einen
grofBziigigen Schluck.

Er hatte den Drachen erlegt.

Als er die Leiter hinunterstieg, ertonte wieder die Klin-
gel an der Haustiir, und Henrietta fiihrte jemanden durch
den Flur in die Kiiche.

»Es ist Richard, Liebling. Er hat seine Bohrmaschine in
der Garage vergessen. Wenn er schon da ist, kann er gleich
mal nach den Termiten schauen.«

Richard, der richtige Mann Richard, betrat den Raum
und hob fragend eine Augenbraue.

Roger seufzte. Er hatte sich heldenhaft bemiiht, aber
jetzt war es vorbei.
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EIN KIND VERSCHWINDET,

EINE STADT
STEHT AM ABGRUND

Tall Oaks ist eine perfekte kalifo .
Jeder kennt jeden, das Bése ist hier fremd.
idyllische Fassade bekommt jedoch Risse, als der
dreijéhrige Harry Monroe eines Nachts spurlos
verschwindet. Trotz der besessenen Polizeiarbeit
bleibt sein Schicksal ein Rétsel. Harrys verzweifelte
Mutter stiirzt sich in eine Suche, die mit jedem Tag
aussichtsloser erscheint. Denn alle verbergen hinter
ihrem Mitgefihl eigene Geheimnisse. Jeder in Tall

Oaks wird zum Verdéchtigen, und es kommen
ungeheuerliche Dinge ans Licht, die die Stadt fir
immer verdndern ...

Aus dem Englischen von Wolfgang Miller

011483 OFinePic® unter Verwendung von andreiorlov/Getty Images

»Wie grandios erzihlc und
doch so abgrundtief traurig.«

- SUDDEUTSCHE ZEITUNG
iiber »Von hier bis zum Anfang«
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