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KAPITEL 1
KRUSTE

Wie lange kann man weitertanzen, wenn die Musik zu
Ende ist?

Das fragte sich genau ein Mensch im Konzerthaus der
Stadt. Der Saal war eine Schmuckschachtel, voller Gold
und Schnorkel, voller Stuck und Bordiiren. Alles schien
zu sagen, dass Zeit hier keine Rolle spielte, es egal war,
welches Jahr man gerade zihlte, welchen Monat, wel-
chen Tag.

Aber Zeit verging, und das war Teil des Problems.

Sofie Eichner sal3 in Reihe 5, Sitz 34. Obwohl es ein
gepolsterter Sitz war, schien es ihr, als fiele sie ins
Bodenlose. In Filmen sah man manchmal Menschen
riicklings — und immer in Zeitlupe — in ein weiches
Daunenbett sinken. So fiihlte es sich gerade auch bei ihr
an: riicklings, Zeitlupe, nur das Daunenbett fehlte.

Die Musik hatte fiir sie eigentlich schon vor tiber drei
Monaten aufgehort zu spielen, als eine Verletzung die
Nadel vom Vinyl gerissen hatte und der Intendant die
Gelegenheit nutzte, sich ihrer schnell zu entledigen.
SchlieBlich hatte er schon lange eine Nachfolgerin ins
Auge gefasst und diese im letzten Jahr, so oft es ging, fiir
Gastrollen ins Kulturhaus geholt. Einen aufsteigenden



Stern. Noch dazu genau sein Typ Frau. Irina Nijinsky.
Schon ihr Name klang wie Tanz: zwei entschlossene
Schritte mit durchgedriicktem Riicken, dann ein sanf-
tes Ausgleiten. Gefolgt von sprachlosem Staunen. (...)
Deshalb stand jetzt sie oben auf der Bithne, wohingegen
Sofie mit ihrem Mann Florian auf den besten Plitzen —
den Ehrenplitzen! - sall und héren musste, wie die
wunderschone Musik fiir jemand anderen spielte. Von
hier konnte Sofie das Bihnengeschehen perfekt auf
Augenhdhe bewundern, und die Klinge des im Graben
spielenden Orchesters trafen sie mit Wucht und Trans-
parenz. Es war unertriglich. Sofie spiirte, dass sie nicht
mehr atmen konnte, die Luft sich in ihr zusammen-
presste. Ihre Lunge verhirtet, wie aus Stein.

Sie stand auf.

Im selben Moment hafteten alle Blicke an ihr, als wire
sie ein Fliegenfinger. Sofie wandte sich schnell nach
links und ging in Trippelschritten seitlich an den Sit-
zenden vorbei, den kleinen Spalt zwischen Knien und
der Riickseite der Stuhlreihe nutzend. Sie lichelte ent-
schuldigend, obwohl ihr gar nicht danach zumute war.
Aber wer professionell tanzte, konnte licheln, selbst
wenn der Korper schrie. Licheln bedeutete, bestimmte
Muskeln anzuspannen. Es war kein Gefiihl.

Immer wieder flisterte sie »Entschuldigungg, bis es zu
einem Mantra wurde, das sie nicht mehr zu den ande-
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ren Besuchern, sondern zu sich selbst sagte. Sie wurde
hektischer, spiirte die unzihligen Blicke wie Nadelsti-
che auf der Haut. Dazu Kopfschiitteln, Naserimpfen,
Schnalzen. Immer noch konnte sie nicht durchatmen,
war da dieses Brennen in der Lunge.

So schnell es ging zum Ausgang. Aber ohne zu ren-
nen. So schnell es ging, in ithrem eng und knochellang
geschnittenen, goldglitzernden Abendkleid.

Ein Blitz. Dann nochmal. Sie schossen Fotos von ihr.
Es wurden mehr. Wo die Schranke des Anstands nieder-
gerissen war, trampelte der Mob anstandslos dartiber.
Weitere Blitze, naher jetzt.

Dann war sie durch die Tir. Hinaus aus der Dunkel-
heit des Saals in die strahlende Helligkeit des nahezu
menschenleeren Foyers. Sie musste die Lider senken.
Trotzdem schnell weiter tiber den glatten weillen Flie-
senboden, zum Miinsterplatz, der vom Nieselregen
glinzte und dessen Pflastersteine rutschig waren, wie
mit Seife eingeschmiert.

Erst als sie auf diesem unsicheren Grund stand, konnte
Sofie endlich wieder atmen.

Sie blickte hinter sich.

Florian war ihr nicht gefolgt.

Sofie musste nur kurz tberlegen, was sie nun tun
sollte. Gehen. Nach Hause. Es war erleichternd, Meter
um Meter zwischen sich und das Konzerthaus zu brin-



gen. Der kiithle Regen wusch die Wirme des Konzert-
hauses von ihren bloBen Schultern. Der feine Stoft des
luxuriosen Kleides sog sich voll, der perfekte Falten-
wurf erschlaffte.

Sofie blickte auf die glinzenden Pflastersteine, um
nicht zu stolpern. Sie war so sehr in die Steine versun-
ken, dass sie am westlichen Ende des Miinsterplatzes
mit einem alten Mann zusammenstieD3.

»Das tut mir leid! Entschuldigen Sie bitte meine
Unachtsamkeit. Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte
sie den auf den Pflastersteinen liegenden Herrn und
reichte ihm schnell die Hand.

»Den Biichern ist nichts passiert«, antwortete er und
wirkte ausgesprochen erleichtert, nachdem er seinen
Rucksack sorgfiltig befiihlte hatte. Der Mann trug eine
olivgriine Latzhose, in derselben Farbe eine Jacke, die
ihm viel zu grof3 war, und einen Schlapphut.

»Ich meinte eigentlich, wie es Ihnen geht«, sagte
Sofie.

»In meinem Alter ist nicht das Fallen das Problem,
sondern das Aufstehen«, erwiderte er mit einem schalk-
haften Glitzern in seinen Augen.

Sofie half ihm auf die Beine und strich den Stra-
Bendreck von seiner Kleidung.

»Es tut mir wirklich leid, ich war ganz in Gedanken.«

»Das habe ich gesehen. Sie waren so vertieft, als wiir-
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den Sie in einem Buch lesen.«

Sofie schiittelte den Kopf. »Ich habe iiber die Pflaster-
steine nachgedacht.« Sie stockte. »Nein, eigentlich ging
es um mein Leben.«

»Manchmal ist es gut, iiber das Leben so nachzuden-
ken, als wire es ein Buch. Und sich zu fragen, wie es
weitergeschrieben werden sollte. Um dann zu begrei-
fen, dass man selbst die Person ist, die den Federkiel in
der Hand hilt.« Er blickte auf seine Uhr. »Ich muss los,
mein erster Kunde wartet. Und er mag es gar nicht zu
warten.« Penibel rtickte er seinen Rucksack zurecht
und den Hut gerade.

»Nochmal Entschuldigung«, sagte Sofie. »Sonst bin
ich nicht so.«

»Alles gut. Ich gehe jetzt etwas schneller, und die Welt
ist dann wieder genau da, wo sie sein sollte.« Er sah sie
an und schenkte ihr ein Licheln. »Sie scheinen eine sehr
nette Frau zu sein. Deswegen wiinsche ich Thnen von
Herzen viel Glick. Fir Thr Leben.« Mit einem hofli-
chen Nicken drehte er sich um und ging strammen
Schrittes Richtung Miinster.

Als Sofie sich umschaute, Orientierung suchend,
blieb ihr Blick an einem kleinen, dunkellockigen Mid-
chen in einem der Fenster hingen. Es sah dem alten
Mann nach, der gerade um die Ecke bog. Vor diesem
Kind lag noch alles.



Vor dem tanzenden Kind in ihr lag dagegen nichts
mehr, das wichtig war.

Die StraBBenbahnlinie 18 fiihrte aus der Stadt hinaus,
an immer weniger Hiusern und immer mehr Feldern
vorbei, auf denen Getreide, Kartoffeln und Blumen
angebaut wurden. Der launische April stellte den Regen
ab und lieB die Sonne in Eidottergelb untergehen. Im
warmen Licht sah alles friedlich und idyllisch aus — und
damit ganz anders als in Sofie. Als die StraBenbahn an
ihrer Station hielt und sie allein in das Neonlicht der
einzigen Laterne hinaustrat, wurde es ihr endgiiltig
bewusst: Sie wiirde nie wieder tanzen.

In den Glasscheiben der fortfahrenden Bahn sah sie
ihr Spiegelbild. Die Augen einen Hauch zu weit ausei-
nander, die Wangenknochen nicht exponiert genug. Sie
war keine klassische Schonheit. Nie gewesen. Als Kind
war ihr Korper unregelmiBig und wenig elegant
gewachsen. Mal wirkte der Hals zu kurz, mal die Arme
zu lang, dann schien der Po zu breit und die Nase zu
spitz. Aber als Sofie erwachsen war und der Korper fer-
tig nach all dem Recken und Strecken, hatte sie Glied-
malen, die pridestiniert waren furs Tanzen. Und im
Tanz hatte Sofie sich erstmals schon gefiihlt, im Tanz
war sie ganz sie selbst und am richtigen Platz gewesen.

Als die Bahn in der dunklen Ferne verschwunden



CARSTEN HENN - DER GESCHICHTENBACKER

war, lag das Dorf still vor ihr. Sofie kam am Kirchturm
vorbei, dem hochsten Gebiaude des Dorfes, an dunklen
Fensterfronten. Die wenigen Geschifte lagen alle ent-
lang der HauptstraB3e.

Da war die Bickerei Johannes Pape & Sohn und dane-
ben der kleine Hofladen der Familie Nittels. In der
viele Jahre leerstehenden Metzgerei hatte vor Kurzem
ein Steakhaus namens Glut & Asche erdfinet. Der Besit-
zer stand hiufig vor der Tir, rauchte und blickte die
Strale entlang, als wiirden dadurch eher Giste kom-
men. Die Zweigstelle der Bank und der Friseursalon
waren geschlossen worden, in Ersterer standen jetzt nur
noch ein Geldautomat und ein Kontoauszugsdrucker,
und wer eine neue Frisur wiinschte, musste in das
Nachbardorf zum Salon Schnittpunkt. Dann war da nur
noch Bauer Mattes, ein rotwangiger schwerer Mann,
der aussah wie ein riesiges Baby und genauso gerne
briillte. Er hielt am Rand des Dorfes Hithner, Ginse
und auch zwei Bienenvolker. Etwas aulerhalb lag ein
Supermarkt mit groBen Neonbuchstaben tiber der Glas-
front und kostenfreien Parkplitzen.

Das einzige Wirtshaus war der Ochsen (mit Bundeske-
gelbahn), direkt an der Bahnhaltestelle. Als Sofie daran
vorbeiging, oOffnete sich die Eingangstiir, um einen
Angetrunkenen auf die Stralle zu spucken. Mit ihm
drang scheppernde Musik heraus.
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Sie spiirte, dass ihre Beine den Rhythmus aufnahmen
und ihre Schritte sich dem plumpen Takt anpassten.
Fest presste sie die Hinde auf die Ohren, bis es
schmerzte. Dann ging sie schnell daran vorbei, passierte
den Friedhof mitsamt kleiner Kapelle und lieB die
Hinde erst wieder sinken, als sie um die Ecke in die
Beller StraBe bog, wo sich, von einer Stralenlaterne
beschienen, das Haus befand, in dessen zweiter Etage
sie wohnte.

Nachdem Sofie die Wohnungstiir aufgeschlossen
hatte, ging sie, ohne ihre Schuhe auszuziehen, ins
Wohnzimmer, kniete sich vor die Kommode und zog
die unterste Schublade heraus. Dort befand sich eine
Schachtel mit rosa Schleife. Vorsichtig 6ffnete sie den
Deckel und konnte beim Anblick ihrer ersten Spitzen-
schuhe nicht fassen, dass ihre Fiile einmal klein genug
gewesen waren, um dort hineinzupassen. Warum konn-
ten Dinge, die schon und richtig im Leben waren, nicht
fir immer bleiben? Warum musste die Welt sich immer
weiterdrehen, wenn sie doch schon am richtigen Platz
war? Sofie sank in sich zusammen und liel3 die Trinen

flieBen.

*kk
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Rund dreihundert Meter entfernt schlief Giacomo
Botura und drehte sich auf seiner durchgelegenen Mat-
ratze um. Obwohl er der Bicker des Dorfes war, traiumte
er nicht von Brotchen und Mehl, von Krumen und
Teig. Er triumte vom Land seiner Jugend, von Kalab-
rien. Wie bei jeder Art von Traum schien es ihm
unwirklich, und die Erinnerungen an die Bergziige und
Kiistenstreifen wirkten, als wiren sie aus Luft gewoben.
Hiufig triumte er dann von Kalabrien, wenn Familie
Nittels in ihrem kleinen Hofladen duftende Orangen
neben der Eingangstiir aufbaute, um Kunden hereinzu-
locken. Die Orangen erinnerten ihn an die Bergamotte-
Friichte, die er immer zusammen mit seiner Tante
Rosarina geerntet hatte.

In dieser Nacht traiumte Giacomo, wie er den staubi-
gen steilen Weg vom Dorf zum Obstgarten nahm, der
hoch oben tiber dem Meer thronte. Er musste Wasser-
flaschen schleppen und einen Korb mit Essen fiir die
Mittagspause. Als er endlich den Schatten der alten
Biume erreichte, glinzte seine Haut vom Schweil3. Er
traumte davon, wie er die sauren, leicht bitteren Friichte
pflickte, wihrend ein kiithler Wind durch den Hain
blies und ihm Geschichten vom nahen Ozean erzihlte.
In seinen Traumen war in Kalabrien immer Sommer,
aber nie war es zu heil3, gab es penetrante Stechmiicken
oder bekam man einen Sonnenbrand. Es hinselte ihn
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auch niemand, weil er beim Pfliicken trodelte. Alle
lachelten bei der Arbeit, obwohl sie hart war.

Aus diesen Triumen wachte er gut erholt auf.

So auch heute, wo er nach dem Aufwachen noch fir
einen kurzen wundervollen Moment den Dutft der Ber-
gamotte in der Nase hatte. Als er fiir die Morgenwische
in sein kleines Bad ging und die orangefarbene Berga-
motte-Seife bedichtig durch die Finger gleiten liel3,
ihre runde Form genieBend, kam sie ihm vor wie seine
Traume von Kalabrien. Immer frisch, makellos, eine
perfekte Illusion.

Am Schluss der Morgentoilette widmete Giacomo
sich seinen Haaren. Er strich sie mit einem Kamm so
nach hinten, dass sie in Wellen tber den Kopf liefen,
absolut parallel. Solch eine Frisur hatte er bei seinem
Vater immer bewundert. Es hatte leider nicht viel ande-
res an ihm zu bewundern gegeben. Sie hatten niemals
Frieden schlieBen konnen.

Beim Gang zur Wohnungstiir machte er nur wenig
Licht, das Halbdunkel schien ihm angemessen fur die
alten Mobel, die stets so trige wirkten, als wiirden sie
nur langsam erwachen. Sie waren bereits hier gewesen,
als er einzog, und Giacomo war niemand, der gute
Mobel wegwarf, weil sie ihm nicht gefielen, oder ein
sorgsam gemaltes Bild abhingte, nur weil ein Hirsch
darauf vor einem viel zu blauen Alpensee rohrte. Er
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hatte Respekt vor der Handwerkskunst. Mit der Zeit
waren ein paar gerahmte Fotos aus der alten Heimat
dazugekommen. Eines seines liebsten Fulballvereins,
das in der Zeitung gewesen war, als dieser nach tber
vierzig Jahren wieder einmal die Meisterschaft gewon-
nen hatte, und eines, tiber das er jeden Morgen zirtlich
strich und dabei ebenso zirtliche Worte sprach. In die
Schrankwand waren ein paar Biicher eingezogen, vom
oftmaligen Lesen mit stolzer Patina versehen. Ansonsten
war nur ausgewechselt worden, was nicht mehr funkti-
onierte. Der gerissene Lampenschirm in der kleinen
Kiiche, die vergilbten Vorhinge im Wohnzimmer, das
gesprungene Waschbecken im Bad. Alles hatte er giins-
tig ersetzt. Giacomo hatte diese Wohnung geflickt, wie
man eine alte, l6chrige Hose flickt. Mit allem, was man
schnell greifen kann. Genauso liebte er es, kein Geld zu
verschwenden. Er verdiente ohnehin nicht viel und
schickte jeden Monat den Grofteil davon nach Kalab-
rien.

Die Bickerei lag nur eine Etage tiefer im Erdgeschoss.
Aber Giacomo musste aullen ums Haus herumgehen,
um sie zu betreten, gute zehn Meter. Er mochte diesen
kurzen Weg, der Arbeit und Zuhause trennte, obwohl
er manchmal durch Regen, Schnee und Sturm laufen
musste. Oder: gerade weil er manchmal durch solch ein
Wetter musste. Brauchte er nur durch ein Treppenhaus
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gehen, wiirde er nicht spiiren, was fiir ein Tag war. Und
das musste er wissen, damit sein Brot gut wurde. Denn
der Teig wusste immer, welches Wetter gerade herrschte
und verhielt sich entsprechend.

Die zehn Meter bis zur Backstube waren als Kiesweg
angelegt mit ein paar Gewichsen wie SiiBholz, Silber-
Fingerkraut und Peperoncini (sogar dreierlei Sorten) aus
seiner Heimat, natiirlich war auch ein Olivenbiumchen
darunter und ein junges Clementinenbiumchen, fiir das
er extra ein winziges Gewichshiuschen gebaut hatte.
Die meisten Pflanzen hatte seine Nonna ithm aus Kalab-
rien geschickt, damit er diese nicht vergal3 (was natiirlich
niemals passiert wire). Sie waren wie ein Kuss seiner
Nonna auf seine Stirn, ein Streicheln tber seine Wange.
Als er jetzt an thnen vorbeiging, war Giacomo ein klein
wenig neidisch autf die Pflanzen. Die Erde, in der ihre
Waurzeln steckten, war fiir sie Heimat. Er dagegen fiihlte
sich immer noch ein wenig zerrissen zwischen alter und
neuer Heimat. Dreiundfiinfzig Jahre lebte Giacomo
jetzt, mehr als die Hilfte davon hatte er in diesem Land
hier verbracht. Es war thm lingst zur Heimat geworden.
Keine zweite Heimat, sondern eine weitere.

Lampen gab es auf dem kurzen Weg nicht. Das Licht
von Mond und Sternen musste reichen.

Umso massiver erschien ihm die Helligkeit, als er wie
immer um vier Uhr frith durch den Nebeneingang in
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die kleine Backstube trat, den Lichtschalter betitigte,
die drei Neonrdhren an der Decke flackernd lebendig
wurden und er seine Familie sah: die zwei Rithrmaschi-
nen, die Mehlsicke, die groBe Arbeitsplatte in der
Mitte, die Garkorbe, die Backerleinen, den Braunwisch
und natiirlich den Holzbackofen mit Schamottsteinen.
So etwas konnte heute kaum noch jemand bauen, und
es fanden sich ebenso wenig Bicker, die damit arbeiten
wollten. Der alte Ofen machte viel Arbeit und blieb
immer ein wenig unberechenbar.

»Na, du alter Dracheng, begriiite Giacomo ihn und
strich tiber die zwei schmalen Glasfenster, durch die er
spiater seinen Backwaren beim Aufgehen zuschauen
konnte. »Bereit fiir ein schones Feuer?«

Giacomo wiinschte auch den drei kleinen Schwarz-
WeiB-Fotos einen guten Morgen, die gerahmt an der
‘Wand hingen und von denen er mit einem Tuch das
Mehl wischte. Dann rieb er sich seine Hinde warm,
denn Teig mochte keine Kilte. Er wollte liebkost und
umsorgt werden.

Giacomo versplirte einen Stich ins Herz, als er an die
Arbeitsplatte trat und sie mit Mehl bestreute. Die Kos-
ten flir den Betrieb und die Zutaten waren in den letz-
ten Jahren so viel teurer geworden, aber die Kunden
wollten nicht mehr bezahlen. Selbst eine kleine Erho-
hung des Brotchenpreises hatte zu vielen Beschwerden
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gefiihrt. Giacomo wiirde das Bickerhandwerk nur wei-
ter ausfiihren konnen, wenn er mehr produzierte, um
auch den Kindergarten oder den FuBballverein belie-
fern zu kénnen. Die Nachfragen waren da. Die kleine
Bickerei musste ein bisschen weniger klein sein, wollte
sie stark genug werden, in dieser Welt zu iiberleben.
Dafiir brauchte er eine zusitzliche Kraft in der
Backstube. Aber bisher hatten sich nur wenige auf sein
Stellengesuch gemeldet, und keiner war linger als einen
Tag geblieben. Wenn er in sechs Wochen niemanden
fand, wiren auch die letzten Reserven aufgebraucht.
Anscheinend wollte heutzutage keiner mehr Bicker
werden. Obwohl es doch der schonste Beruf der Welt
war! Welch groBeres Gliick konnte es geben, als frisch-
gebackenes, duftendes, goldbraunes Brot aus dem alten
Drachen zu ziehen und sich ein noch heiles Stiick
abzubrechen, um es sofort in den Mund zu stecken?

Giacomo machte sich an die Arbeit. Solange es noch
ging, wiirde er jeden Tag hier genieBen. Und dem alten
Drachen nichts davon sagen, dass sein Feuer bald fiir
immer erloschen konnte.

16



CARSTEN HENN - DER GESCHICHTENBACKER

Carsten Henn im
Interview uber seinen
neuen Roman
»Der Geschichtenbacker«

Woher kam die Inspiration fiir dieses Buch?
Mir kommen eigentlich alle Inspirationen beim
Essen. Kulinarisches treibt mich ja seit vielen Jahren
um, und Brot liebe ich sehr. In Restaurants mache
ich hiufig den »Brotfehler« und esse so viel von dem
leckeren, selbstgebackenen Brot, dass nachher kaum
noch Platz fiir die eigentlichen Gerichte ist.

Seit Jahren wollte ich deshalb ein Buch schreiben, bei
dem dieses groBartige Lebensmittel eine Rolle spielt.
Aber ich habe von Anfang an gespiirt, dass ich keinen
Kriminalroman dariiber schreiben kann. Brot zu
backen ist so ein sinnlicher, korperlicher Vorgang,
deshalb wollte ich eine Geschichte erzihlen, in der es
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um dieses Sinnliche geht, und damit zusammenhin-
gend auch um Liebe. Vor allem der zu sich selbst, die
erst wahrhaftige Liebe zu anderen ermdglicht. Sofies
Mann ist Choreograph, das macht die Bruchstelle an
diesem Punkt ihres Lebens umso schwerwiegender.

Warum erlebt Brotbacken gerade ein so grofBles
Revival? Und was macht Brotbacken zu einer
besonderen Kunst?

Brot ist unser fundamentalstes Lebensmittel. Und
vielleicht unser emotionalstes. Viele essen es zum
Frithstiick, Kinder nehmen es mit als Pausenbrot in
die Schule, Erwachsene als Stulle mit auf die Arbeit,
und abends gibt es wieder Brot. Wenn meine Grof3-
mutter mir zeigen wollte, dass sie mich liebt,
schmierte sie mir ein Brot mit dick Butter drauf — in
meiner Familie zeigt man seine Liebe seit jeher durch
Essen. Ich glaube, in der Corona-Pandemie wurde
die Sehnsucht nach einem Lebensmittel grof3, dass
uns sagt »Es ist alles gut, du bist zuhause«. Viele
begannen, Brot zu backen, denn solange das moglich
war, wusste man: Uns kann eigentlich nichts passie-
ren.

Und das Schéne ist, Brot backen geht eigentlich ganz
einfach. Man braucht nur drei Zutaten: Mehl, Wasser
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und Hefe. Einem Brot dann im Ofen zuzusehen, wie
es aufgeht, ist einer der allerschonsten Anblicke, die
es in der Kiiche gibt. Ofen-Kino!

Sofie ist eine ehemalige Tinzerin — wie
kommen Sie zum Thema Tanz?

Um es direkt zu gestehen: Ich selbst bin ein ganz
miserabler Tianzer. Meine Lebensgefihrtin hat den
Tanzkurs mit mir abgebrochen, weil sie meine unge-
lenken Bewegungen nicht mehr ertragen konnte.
Und wenn ich mich zuhause mal rhythmisch zu
Musik bewege, rollt meine Tochter mit den Augen
und fleht mich an aufzuhoren, weil es so schrecklich
peinlich ist. Dabei liebe ich Musik sehr und auch,
mich dazu zu bewegen. So unwahrscheinlich es
klingt, aber durch Sofie lebe ich meine Liebe zum
Tanz aus.
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Welche Lebensweisheit wiirde Giacomo den
Leserinnen und Lesern des Romans mit auf
den Weg geben?

Wie jeder gute Bicker weill Giacomo um die Bedeu-
tung von Zeit. Deshalb wiirde er sagen: Nur wer einer
Sache die notige Zeit gibt, dem wird sie gelingen.

Zeit ist die wichtigste Zutat. Bei allem.
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FAULENZERBROT
(fur eine Kastenform, 750 g Brot)

Ein Rezept von Milena Dretke (»Brotbickcheng,
Briihl), bei der Carsten Henn fiir den Roman recher-

chiert hat

315 g

75 g

30 g
50 g
50 g

420 g
0,8 g

9¢g

ZUTATEN:

Dinkel- oder Weizenvollkornmehl
oder Urkornmehle (Emmer,
Einkorn, Kamut) oder eine
Mischung daraus

Sonnenblumenkerne, gerostet
(oder Niisse nach Wahl)

Kiirbiskerne, gerdstet
Leinsamenschrot

Haferflocken (oder jede
andere Flockensorte)

kaltes Wasser

frische Hefe (wirklich genau
abwiegen! Entspricht einer
kleinen Erbse)

Salz
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ZUBEREITUNG:

Saaten und Flocken nach Wunsch rosten, mit kaltem
Wasser abloschen und in eine Wanne umfiillen. Hefe ein-
rihren, dann das Salz dazu und auflosen. Das Mehl
homogen daruntermischen. Der Teig darf nicht zu fest,
aber auch nicht zu fliissig sein. Den Teig 10 bis 12 Stun-
den bei Raumtemperatur (20 bis 22 Grad) gehen lassen.
Lieber etwas kilter stehen. Im Sommer kann ein Raum
zu warm sein, und der Teig geht zu schnell.

Nach diesem ersten Gehen den Teig in die Kastenform
geben, mit einem nassem Loffel leicht andriicken und die
Form luftdicht abdecken (Frischhaltefolie oder Abdeck-
haube).

Noch einmal 1 bis 2 Stunden gehen lassen. Der Teig
sollte sich danach merklich vergroBert haben.

Eine feuerfeste Form in den Backofen stellen, diesen
auf 250 Grad vorheizen. Das Brot in der Kastenform in
den Ofen stellen, und eine kleine Espressotasse Wasser in
die feuerfeste Schale kippen, Ofenttir schnell schlieBen.

Nach 10 Minuten den Ofen auf 200 Grad runterstellen
und weitere 45 bis 55 Minuten fertig backen.

Sofort aus der Form nehmen und auskiihlen lassen
oder gebenenfalls noch etwas nachbacken flir eine bessere
Kruste.
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Welche Zutaten braucht
ein gutes Leben?

Brot backen ist fast wie ein Tanz. Teig wird
rhythmisch geknetet, die Drehung der Hinde, der
Schwung der Hiifte geben ihm Geschmeidigkeit.
Fasziniert beobachtet die ehemalige Tanzerin
Sofie den italienischen Backer Giacomo bei seiner
Arbeit. Eigentlich wollte sie den Aushilfsjob in
der Dorfbackstube gleich wieder kiindigen. Zu
sehr hat sie das Ende ihrer Karriere aus der Bahn
geworfen. Wer ist sie, wenn sie nicht tanzt? Wer
wird sie lieben, wenn sie nicht mehr auf der
Biihne strahlt? Doch iiberraschend findet Sofie
in der kleinen Backerei viel mehr als nur eine
Beschiftigung: die Weisheit eines einfachen
Mannes, das Gliick der kleinen Dinge und den
Mut zur Verinderung.
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