






















































































































































































LESEPROBE
Scotland, Highlands, Loch Achall,  
Juni 2023

Der Wind fegte über die Hügel, zerrte an Islas Haa-
ren, blähte ihren Mantel auf und brachte den Geruch 
von Kaminfeuern und Whiskey mit sich. Sie blieb 
oben auf der Bergkuppe stehen und ließ ihren Blick 
über die karge Weite schweifen. Hügel in intensiven 
Braun- und Grüntönen erstreckten sich, so weit das 
Auge reichte. Dunkel und unergründlich breitete 
sich unter ihr Loch Achall aus. Hinter ihr im Tal lag 
Taigh-Mòr-Fraser, das alte Herrenhaus ihrer Familie, 
und reckte seine drei grauen Türme in den Himmel. 
Es war das einzige Gebäude, das sie von hier aus sehen 
konnte, und es war vom Wetter gezeichnet. Der Putz 
wies zahlreiche Stockflecken auf und platzte an eini-
gen Stellen ab, die Farbe der Fensterrahmen war ver-
blasst, und Moos bedeckte die Dachpfannen. Isla war 
noch atemlos vom schnellen Aufstieg und strich sich 
den Schweiß von der Stirn. Früher hätte ihr Groß-
vater das Gebäude längst renovieren lassen, aber auch 
er wurde immer älter, was sich unter anderem an der 
Vernachlässigung von Taigh-Mòr-Fraser zeigte. Isla 
fragte sich, wie lange ihre Großeltern schon nicht 
mehr in den Highlands gewesen waren, es mussten 
inzwischen einige Jahre vergangen sein. Dieser schot-
tische Familienbesitz hatte an Bedeutung verloren. 
Isla ging langsam weiter und folgte dem Pfad, der vom 
Hügel hinunter zum Seeufer führte. Sie konnte sich 
an die Weihnachtsfeste im Haus ihrer Großeltern 
erinnern, wenn sie und ihre Cousinen und Cousins 
durch die langen Flure gerannt waren oder draußen 
im Schnee gespielt hatten. Auch so manchen Sommer 
hatte sie hier verbracht. Doch in den letzten Jahren 
waren ihre Großeltern über Weihnachten in London 
geblieben, und die Familie der Frasers hatte sich am 
Weihnachtsmorgen in ihrem Stadthaus vor dem Ka-
min versammelt. Inzwischen kamen nur selten An-
gehörige hier hoch, es war beinahe so, als hätte man 
dieses Haus vergessen. Islas Onkel hatte sich eine Vil-
la in Wiltshire gebaut, ihre Eltern hatten bereits vor 
zwanzig Jahren ein Anwesen in Kent gekauft. 

Sie strich an den Ginstersträuchern entlang, die am 
Wegrand wuchsen und ihre Hauptblütezeit bereits 
hinter sich hatten. Doch es gab noch immer einige der 
gelben Blätter, die den typischen Duft nach Kokos 
verströmten. Im Frühjahr roch dieser Teil der High-
lands noch stärker danach, und das Gelb der Knospen 
überzog die Hügel wie ein goldener Schimmer. 
Isla folgte dem schmalen Pfad und fühlte sich zum 
ersten Mal seit Tagen wieder sicher. In Taigh-Mòr-
Fraser lebten nur noch die alte Haushälterin Mrs 
McDonald, die so langsam durch die Gänge schlich, 
dass Isla immer ein schlechtes Gewissen hatte, wenn 
sie der Frau Arbeit machte, und Kevin, der Gärtner, 
der schon hier gelebt hatte, als Isla noch ein kleines 
Kind gewesen war. An drei Tagen in der Woche ka-
men zwei Frauen zum Saubermachen. Isla war froh, 
dass zurzeit außer ihr kein Mitglied der Familie an-
wesend war, denn sie brauchte Ruhe, um nachzuden-
ken. Außerdem konnte sie so ungestört nach Hinwei-
sen zum Wohnort ihrer Tante suchen. Ihr Blick folgte 
einem Bussard, der weit über ihr seine Runden drehte.
Sie liebte die Einsamkeit hier oben, die im größtmög-
lichen Gegensatz zu ihrem Londoner Leben stand, 
das sie heute Morgen noch geführt hatte. Sie ver-
drängte den Gedanken an ihren fluchtartigen Auf-
bruch. Noch immer war sie nicht sicher, ob sie nicht 
übertrieben reagiert hatte. 
Fröstelnd strich sie sich über die Arme. Das Wetter 
hatte offensichtlich vergessen, dass Sommer war, und 
der feuchte Boden zu ihren Füßen erinnerte daran, 
wie häufig es in den letzten Tagen geregnet hatte. In 
Schottland war es oft kälter und regnerischer als im 
Süden des Vereinigten Königreichs, auch das störte 
Isla nicht. Vielleicht war auch das ein Grund dafür, 
dass ihre Familie immer seltener hier heraufkam. 
Ein Knacken in der Nähe ließ sie herumfahren. Ihr 
Herz setzte einen Schlag lang aus, um dann mit dop-
pelter Geschwindigkeit weiterzupochen. 
Erschrocken sah sie sich um.
Da war nichts, sie war allein. 
Vermutlich war es nur eine Maus oder ein Kanin-
chen gewesen, das im Gebüsch verschwunden war. 
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In den Highlands gab es nicht viele Bäume oder 
Sträucher, hinter denen sich ein Mensch verstecken 
konnte, und dennoch fühlte sich Isla mit einem Mal 
unsicher und beobachtet.
Wütend schüttelte sie den Kopf. Sie musste unbedingt 
damit aufhören, sich verfolgt zu fühlen! Für all das, 
was ihr in den letzten Tagen zugestoßen war, gab es 
vermutlich einfache Erklärungen. Wieder dachte sie 
über die Unglücksfälle nach. 
Noch immer zweifelte Isla daran, ob sie richtig ge-
handelt hatte. Hätte sie doch zur Polizei gehen sollen? 
Aber was hätten die schon tun können. Es gab kei-
nerlei Beweise dafür, dass absichtlich Löcher in den 
Bezinschlauch ihres Minis gestochen oder dass sie 
einen festen Stoß am Bahnsteig von Notting Hill er-
halten hatte. Isla war sich ja nicht einmal sicher, ob sie 
alles richtig interpretiert hatte. Vielleicht waren diese 
Ereignisse nur Zufälle gewesen? Es war einfach zu 
ungeheuerlich, sich vorzustellen, dass ihr tatsächlich 
jemand nach dem Leben trachtete. Und doch ertappte 
sie sich ständig dabei, wie sie darüber nachdachte, ob 
sie nicht doch jemanden verärgert hatte. Aber dazu 
fiel ihr nichts ein, und sie kam immer wieder zu dem 
Schluss, dass sie nicht wirklich in Gefahr schwebte. 
Sie durfte sich nicht verrückt machen lassen.
Inzwischen hatte Isla das Seeufer erreicht. Sie be-
schloss, dem Weg am Loch ein paar hundert Meter zu 

Für all das, was ihr  
in den letzten Tagen 

zugestoßen war, gab es  
vermutlich einfache 

Erklärungen.

»

folgen, um dann den nächsten Pfad zu nehmen, der 
zurück nach Taigh-Mòr-Fraser führte. Sie war müde 
von der Anspannung und der langen Fahrt aus Lon-
don. Und doch hatte sie noch eine kleine Runde lau-
fen müssen, um den Kopf freizubekommen und die 
schottische Luft zu atmen. 
Sie blieb stehen und schaute über den See. Der Weg 
führte direkt am Ufer entlang, Loch Achall schlän-
gelte sich zwischen den Bergen hindurch. Die Was-
seroberfläche war ruhig, nur gelegentlich schnappte 
ein Fisch nach Luft und hinterließ wellenartige 
Kreise. Isla ging die zwei Schritte über die Grasflä-
che, die den Weg vom Ufer trennte, und hockte sich 
hin. Dann streckte sie die Hand aus und ließ sie ins 
Wasser gleiten. Es fühlte sich angenehm kühl an, es 
war so klar, dass sie die Steine auf dem Grund sehen 
konnte. Einen Moment verharrte sie, erinnerte sich 
an die Tage ihrer Kindheit, als sie Stunden am Loch 
verbracht hatte.
Irgendwann richtete sie sich wieder auf und setzte 
ihren Spaziergang fort. Die Sonne stand schon tief, 
es musste inzwischen fast sieben Uhr sein, und Mrs 
McDonald würde bald das Abendessen fertig haben. 
Isla seufzte leise, als sie den steilen Aufstieg anging. 
Sie wünschte, die Haushälterin ließe sich davon über-
zeugen, dass Isla sich selbst versorgte, aber davon 
wollte die alte Frau nichts wissen. Selbst das Argu-
ment, dass sie in London auch ohne Hausangestellte 
lebte – Isla war vermutlich das einzige Familienmit-
glied der Frasers, das auf einen derartigen Luxus ver-
zichtete –, hatte Mrs McDonald nicht umstimmen 
können. Wenn sie sich nur nicht so abmühen würde! 
Isla überlegte, wie alt die Frau inzwischen sein musste, 
aber sie konnte sich nicht erinnern, jemals erfahren 
zu haben, wann sie geboren worden war. Schon als 
Isla klein gewesen war, war ihr Mrs McDonald uralt 
erschienen.
Als sie die niedrige Mauer erreicht hatte, die Taigh-
Mòr-Fraser umgab, blieb sie stehen und betrachtete 
das Haus eine Weile. Es war kein Schloss, dafür war 
es nicht groß genug, aber es sah einem schlossartigen 
Anwesen sehr ähnlich. Das Gebäude bestand aus zwei 
Flügeln, dem nördlichen, in dem der Ballsaal unter-
gebracht war – der aber schon lange nicht mehr als sol-
cher genutzt wurde – und in dessen oberen Etage sich 
die Hauptschlafzimmer befanden, und dem Ostflügel 
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»SUNDERWORLD«: 

Ich lasse mich oft von den Orten inspirieren, an denen 
ich lebe. Meine erste Buchreihe »Die Insel der beson-
deren Kinder« wurde teilweise von meiner eigenen 
Kindheit im heißen, stickigen kleinstädtischen Flori-
da inspiriert – dem unmagischsten Ort, den es je gab. 
Ich bin mit dem Traum aufgewachsen, in ein fantas-
tisches, unheimliches Anderswo zu entkommen und 
einen Ort zu finden, an dem unmöglich erscheinen-
de Dinge möglich werden. Ohne Zugang zu einem 
Wurmloch oder einem magischen Kleiderschrank 
habe ich dieses Anderswo in Büchern entdeckt, insbe-
sondere in Portal-Fantasygeschichten, die die schwül-
warmen Vororte um mich herum mit Magie füllten. 
»Sunderworld« hingegen wurde von meiner Faszina-
tion für Los Angeles inspiriert, das seit einigen Jahr-
zehnten meine Wahlheimat ist. LA ist eine zutiefst 
eigenartige Stadt und von so offensichtlicher Magie 
durchzogen, dass sie einen fast mit dem Holzhammer 
erschlägt. Hier tritt die Magie aus breiten Rissen in 
den Gehwegen aus, ist zwischen wenig glamourösen 
Einkaufszentren eingekeilt und versteckt sich direkt 
in unserem Sichtfeld, wird so sehr Teil der Land-
schaft, dass sie mit dem Alltäglichen verschmilzt und 
wir Angelenos sie kaum bemerken. 
Ich bin 2002 nach LA gezogen, um zur Filmschule zu 

gehen (was so nah an eine Zauberschule herankommt, 
wie ich kommen konnte). Die Stadt fühlte sich riesig 
und einschüchternd an. In jenen Tagen gab es keine 
Karten auf dem Handy. Jeder klammerte sich an Stra-
ßenkarten und Atlanten aus Papier wie den »Thomas 
Guide«. Einen davon im Auto zu haben entschied 
praktisch über Leben und Tod, wenn man sich mal 
verirrte. 
Ich verirrte mich oft. 
So bin ich auf allerlei seltsame, potenziell magische 
Orte gestoßen, und viele davon habe ich in das An-
derswo einfließen lassen, das Leopold Berry in »Sun-
derworld« entdeckt. Clifton’s Cafeteria, dieses zer-
fallende Restaurant aus den 1930er Jahren in einem 
rauen Teil der Innenstadt, ist ein solches Anderswo. 
Es war Disneyland, bevor Walt auch nur die Idee für 
das Magic Kingdom hatte: ein Restaurant im Stil 
des Redwood Nationalparks mit kleinen chlorier-
ten Bächen, durch die tatsächlich Wasser floss, mit 
künstlichen Bäumen aus Pfeifenputzern, die die drei 
Stockwerke hohe Decke berührten, und mit mecha-
nischen Tieren, die aus Büschen auf einen zusprangen 
und dabei quietschten und kreischten. Als ich darüber 
stolperte, war es ein brandgefährdeter Schuppen mit 
knarzender, gruseliger Atmosphäre – und, da war ich 
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mir sicher, mit geheimen Räumen, geheimen Türen, 
vielleicht sogar geheimen Welten. In »Sunderworld« 
ist das wirklich so, und Clifton’s wird zu einer Art 
Portal. 
In den späteren Büchern der Reihe um »Die Insel der 
besonderen Kinder« brachte ich meine Figuren nach 
Amerika, und mit jedem Band entdecken die beson-
deren Kinder immer eigenartigere Teile der Vereinig-
ten Staaten. Ich war versucht, eine ihrer Zeitschleifen 
in Los Angeles zu platzieren – aber als ich letztendlich 
damit begann, war die Stadt fast zu eigenartig für die 
Serie. Die Bücher brauchten den rauen Zauber von LA 
nicht. Stattdessen habe ich LA für etwas Besonderes 
aufgehoben. Für etwas noch eigenartigeres als »Die 
Insel der besonderen Kinder«. Für »Sunderworld«. 
Als Fan von Portal-Fantasy und den vielen Merkwür-
digkeiten von LA brauche ich nicht zu sagen, dass es 
ein großer Spaß war, die Winkel und Ecken meiner 
Stadt mit einer magischen Welt zu füllen – und wäh-
rend ich die Fortsetzungen schreibe, ist es das immer 
noch. (Endlich habe ich einen Grund, die 15 Meter 
hohe Ballerina-Clown-Statue an der Ecke der Main- 
und Rose Street in einem Roman unterzubringen!) 
Aber der Teil von »Die beachtlichen Misserfolge des 
Leopold Berry«, auf den ich am meisten stolz bin, 

ist Leopold selbst. Im Kern zeigt »Sunderworld«  
Leopolds Entwicklung von jemandem, der sich in 
Fantasygeschichten vor der Realität versteckt, zu 
jemandem, der sich harten, unangenehmen Fakten 
direkt stellt. 
Mit diesem Buch wollte ich meine Leser:innen an et-
was erinnern, woran ich auch mein jüngeres Ich oft 
erinnern musste: Warte nicht darauf, dass die Welt 
dich auswählt. Niemand glaubt an Leopold: weder 
sein Vater noch seine Freunde noch die magisch be-
gabten Bewohner von Sunder, die er auf seiner Reise 
trifft. Zum Teufel, selbst Leopold glaubt nicht wirk-
lich an Leopold. Aber am Ende muss er seine Fantasie 
loslassen und die Realität akzeptieren – auch wenn 
es bedeutet, spektakulär zu scheitern. »Die Insel der 
besonderen Kinder« war für die besonderen Kin-
der. Dieser Roman ist für die Normalen, die absolut 
Durchschnittlichen, diejenigen, die nicht besonders 
sind. Für den Rest von uns. Denn wenn niemand an 
dich glaubt, wenn niemand dich erwählt, musst du 
dich selbst wählen. 
Ich hoffe, du verlierst dich in »Sunderworld« genauso 
gründlich wie ich. 
 
Ransom Riggs
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LESEPROBE
Leopold Berry versuchte, den Waschbären im Baum 
vor dem Fenster zu ignorieren, aber wie so vieles in 
seinem Leben schien es unmöglich. Der Waschbär 
saß auf einem Ast, der direkt hinter dem Kopf des 
Mannes zu sehen war, dem Leopold eigentlich zuhö-
ren sollte – ein Mann, der Leopold gerade eine Frage 
gestellt hatte und die er nicht wirklich gehört hatte. 
Es schien fast, als wolle der Waschbär ihn absichtlich 
ablenken. Zweimal war das Tier fast aus dem Baum 
gefallen, nur um sich nach viel Kratzen und Stram-
peln wieder auf den Ast zu ziehen. Und gerade jetzt 
hatte sein Schwanz Feuer gefangen. 
Das Naheliegende wäre gewesen, die Aufmerksam-
keit seines Vaters und des Berufsberaters auf das bren-
nende Tier zu lenken und zu erklären, warum Leo-
pold in den letzten Minuten so abgelenkt gewesen war. 
Aber das konnte er natürlich nicht, weil der Schwanz 
des Waschbären nicht wirklich brannte. Der Wasch-
bär war überhaupt nicht wirklich da. Diese Dinge 
passierten Leopold manchmal. 
Als er zwölf Jahre alt gewesen war, hatte ihm ein The-
rapeut gesagt, er habe eine hyperaktive Fantasie – dass 
er seltsame und unmögliche Dinge sah, wenn er sich 
wünschte, aus seinem Leben zu entfliehen. Er war da-
mals immer wieder von diesen dissoziativen Episoden 
geplagt worden, aber seit der letzten waren mehrere 
Jahre vergangen. Dann, vor einer Woche, hatte Leo-
pold eine einzelne, kleine Regenwolke gesehen, die 
einem gehetzten Obstverkäufer auf einem Gehweg in 
Hollywood folgte. 
In der Woche davor hatte er durch die Windschutz-
scheibe seines im Verkehr feststeckenden Autos beob-
achtet, wie ein Mann einen Zahn aus seinem Mund zog 
und ihn in einen Parkautomaten steckte, woraufhin 
sich ein Riss im Gehweg öffnete. Mit einem verstohle-
nen Blick war der Mann in die Öffnung gestiegen, kurz 
bevor sie sich über seinem Kopf wieder schloss. Aber 
diese Episoden waren kurz gewesen, und jedes Mal 
hatte sich Leopold versichert, dass es nichts war, wo-
rüber er sich Sorgen machen musste. Wer fantasierte 
nicht gelegentlich, wenn er im Verkehr feststeckte? 
Aber jetzt der Waschbär. 

Diese Episode dauerte länger als der Mann mit dem 
Zahn oder der Obstverkäufer, was beunruhigend 
und im Moment außerordentlich unpraktisch war. 
Er wünschte sich verzweifelt, dass der Waschbär, der 
sowieso nicht wirklich da war, einfach verschwinden 
würde. Dann, mit einem ärgerlichen Schnippen sei-
nes brennenden Schwanzes, tat das Tier genau das. 
Auch bevor der Waschbär aufgetaucht war, war das 
Treffen nicht gut gelaufen. Leopold versuchte nicht 
absichtlich, den Mann zu frustrieren, der das Bewer-
bungsgespräch führte. Der ältere Mann in Golfklei-
dung hatte anfangs gelächelt, sah jetzt aber so aus, als 
wünschte er sich auch, woanders zu sein. Noch we-
niger als den Berater wollte Leopold seinen großen, 
breitschultrigen Vater Richter verärgern, der neben 
ihm im Stuhl saß und still vor Wut kochte. Leopold 
tat wirklich sein Bestes, wenn auch nur, um Richter 
zu besänftigen, aber er konnte sich nicht konzentrie-
ren. Der graue Anzug, den er tragen musste, war an 
einigen Stellen zu locker und an anderen zu eng. Er 
war sich sicher, dass seine blasse Haut knallrot gewor-
den war. Er hatte die meisten der auswendig gelern-
ten Antworten, die sein Vater ihm eingebläut hatte, 
vergessen, und die, an die er sich erinnerte, klangen 
aufgesetzt. Und jetzt hatte er sechs Sekunden qual-
vollen Schweigens verstreichen lassen, während er aus 
dem Fenster auf einen nicht existierenden Waschbä-
ren starrte. 
Leopold richtete seine Augen zurück auf den Mann 
hinter dem Schreibtisch. »Entschuldigung, was haben 
Sie nochmal gefragt?« 
Leopolds Vater grub seine Finger in die Armlehnen 
seines Stuhls, und das steife Leder knarzte. »Larry ist 
nur müde«, sagte er durch wasserstoffperoxidweiße 
Zähne. »Er war so aufgeregt wegen dieses Treffens, 
dass er letzte Nacht kaum geschlafen hat.« 
Larry war ein Spitzname, den Leopold in seiner Kind-
heit bekommen hatte und den er nie hatte abschütteln 
können. Larry Berry: Es klang wie ein Witz. Die ein-
zige Person, die ihn jemals bei seinem Vornamen Leo-
pold genannt hatte, war seine Mutter gewesen. Und 
weil es aus dem Mund von anderen seltsam klang, 
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hatte er sich längst mit Larry abgefunden, einem Na-
men, der ihn jedes Mal zusammenzucken ließ, wenn 
er laut ausgesprochen wurde. 
Der Mann warf einen Blick auf seine Uhr. Eine  
E-Gitarre, signiert von den Mitgliedern irgendeiner 
berühmten Band, war stolz an der Wand ausgestellt. 
»Kein Grund, nervös zu sein, Larry. Wir führen nur 
ein freundliches Gespräch.« Er grinste auf eine Art 
und Weise, die Leopold wohl beruhigen sollte. »Ich 
habe gefragt, was deine größte Stärke ist? Worin bist 
du am besten?« 
Leopold räusperte sich. Er konnte die Augen seines Va-
ters spüren, die sich in ihn hineinbohrten. »Nun, ähm, 
ich denke …« Er versuchte, eine der Antworten herauf-
zubeschwören, die er geübt hatte, etwas über Führung 
und Problemlösung. »… ich weiß nicht so recht?« 
»Wenn Sie mich fragen, Mick«, mischte sich sein Va-
ter ein, »Larrys Problem ist, dass er zu viele Stärken 
hat. Das macht es schwer, sich zu entscheiden, worauf 
er sich fokussieren soll. Der Berry-Familienfluch!« Er 
lachte wie ein stotternder Motor. 
Der Mann gluckste höflich. »Dann mache ich es ein-
facher. Wie wäre es, wenn du mir deine drei besten 
Eigenschaften nennst?« 
Leopolds Verstand war leer. Er sah draußen etwas 
zwischen den Zweigen des Baumes flackern, zwang 
sich aber, es zu ignorieren. Seine Handflächen began-
nen zu jucken. 
»Larry«, zischte sein Vater. »Kein Grund, bescheiden 
zu sein.« 
»Bin ich nicht.« Leopold rutschte auf seinem Sitz he-
rum. »Ich bin einfach … nicht der Beste in irgend-
etwas.« 
Sein Vater machte ein ersticktes Geräusch. 
»Nun, ich bin sicher, das stimmt nicht«, sagte der Be-
rater. 
Aber es fühlte sich wahr an. Es fühlte sich wahrer an 
als alles, was Leopold in letzter Zeit laut ausgespro-
chen hatte. Worin er gut war, waren kleine Dinge, die 
sein Vater kategorisch für wertlos hielt: an seinem 
alten Auto werkeln, kleine elektrische Objekte bas-
teln und selbstgemachte Filme aus der Welt einer be-
stimmten Fantasy-Fernsehserie drehen, die schon vor 
seiner Geburt abgesetzt worden war. Er schämte sich 
für diese unscheinbaren Fähigkeiten, also erwähnte 
er sie nie. 

KEIN 
GRUND, 

NERVÖS ZU 
SEIN,  

LARRY.  
WIR  

FÜHREN 
NUR EIN 
FREUND­

LICHES 
GESPRÄCH.

»

99
LESE PROBE

R A NSOM R IGGS



Der Mann zwinkerte. »Keine Sorge. Ich bin gut darin, 
verborgene Talente zu finden.« 
»Das hoffe ich sehr«, murmelte Larrys Vater. 
Richter Berrys Meinung nach gab es zwei Arten von 
Menschen auf der Welt: Gewinner und Verlierer. Das 
hatte er in seinem ersten Buch Denke wie ein Gewinner 
geschrieben. Die Veröffentlichung führte zu seiner 
Karriere als Erfolgscoach, ein Beruf, der perfekt zu 
ihm passte, weil er hauptsächlich darin bestand, Leu-
te anzuschreien. Solange er es mit einem Lächeln tat, 
unterwarf sich eine erstaunliche Anzahl scheinbar gut 
angepasster Menschen im Namen der Selbstverbes-
serung bereitwillig Richter Berrys Schimpftiraden, 
Belästigungen und Herabsetzungen. Ganze Hörsäle 
voller Leute, die alle für das Privileg bezahlten. 
Richter war sehr stolz auf sich selbst und auf seine 
beiden Stiefsöhne, Hal und Drake. Hal, Kapitän des 
Wrestling-Teams seiner High School, und Drake, der 
sein zweites Jahr an der USC Business School absol-
vierte, entwickelten sich zu Killern im breitschultri-
gen Stil ihres Stiefvaters. Aber Richter machte sich 
Sorgen – hatte sich seit Jahren Sorgen gemacht –, 
dass sein leiblicher Sohn, ein schlanker, verträumter, 
schnell abgelenkter Junge ohne erkennbares Talent 
oder Interesse an irgendetwas Nützlichem … nicht zu 
einem Gewinner heranwuchs. 
Aber Richter gab nicht so schnell auf. 
Er konnte ein Versagen in der Familie nicht ertragen, es 
passte einfach nicht zur Marke. Er hatte seinem Sohn 
mehrere durchaus gute Optionen für eine zukünftige 
Karriere geboten: Larry könnte sich an der Juristischen 
Fakultät einschreiben und Anwalt werden (vorzugs-
weise im Unternehmensbereich), zur Wirtschaftsschu-
le gehen und dort die Führungslaufbahn einschlagen 
(Fortune 500, was sonst), oder ein Finanzprogramm 
absolvieren, das zu privatem Beteiligungskapital oder 
einer Anstellung als Investment Banker führen würde 
(idealerweise bei Goldman, obwohl der Junge hoff-
nungslos im Umgang mit Zahlen war, also schien das 
am unwahrscheinlichsten von den drei Optionen). Al-
les, was Larry tun musste, war, eine der drei Karrieren 
zu wählen, und wie durch Zauberhand hätte er den Se-
gen und die Unterstützung seines Vaters. Richter, der 
mit einem missbräuchlichen, alkoholkranken Vater 
und wenig Geld aufgewachsen war, hätte mit siebzehn 
Jahren alles für eine solche Gelegenheit getan. 

Aber der Junge war wie eine Katze: seltsam, faul und 
fast unmöglich zu erziehen. Seine Mutter war viel zu 
nachsichtig mit ihm gewesen. Also musste Richter 
jetzt hart sein, um das zu kompensieren. Denn Larry 
hatte mehr als deutlich gemacht, dass er niemals selbst 
hart zu sich sein würde, dass er, wenn er die Gelegen-
heit hätte, den Rest seines Lebens mit dem Kopf in den 
Wolken verbringen und absolut nichts erreichen würde. 
Also hatte Richter, nachdem Larry sich nach unzähli-
gen Vorträgen und Tiraden immer noch nicht für eine 
Karriere entschieden hatte, die (sehr teuren) Dienste 
des besten privaten College-Zulassungsberaters in 
Los Angeles in Anspruch genommen, eines Mannes, 
der C-Schüler ohne Legacy-Credentials nach Har-
vard und kriminelle Delinquenten aus No-Name-Fa-
milien nach Stanford gebracht hatte. Es war erstaun-
lich, dass dieser überhaupt die Zeit gefunden hatte, 
sich mit ihnen zu treffen. Und jetzt, wahrscheinlich 
nur um Richter zu ärgern, spülte sein Sohn eine gol-
dene Gelegenheit die Toilette hinunter. 
»Was ist mit dem Eignungstest?« fragte Richter. 
Das kugelsichere Lächeln des Beraters wankte. »War 
nicht allzu hilfreich, fürchte ich.« 
Der Waschbär war zurück auf seinem Ast. Er streckte 
ein Bein himmelwärts und leckte ernsthaft an seinen 
Genitalien. 
»Larrys Ergebnisse waren ein bisschen … unschlüs-
sig. Seine Noten zeigen keine besondere Begabung 
für die eine oder andere akademische Richtung, ob-
wohl das nicht besonders ungewöhnlich ist. Was den 
Test betrifft, erzielte Larry bei allen Messwerten den 
perfekten Durchschnitt.« Er sah fast beeindruckt aus. 
»Habe ich noch nie gesehen.« 
»Sie meinen also«, schnaufte Leopolds Vater, »er ist 
vollkommen durchschnittlich.« 
Der Berater zögerte. »Ich denke, solche Ergebnisse 
zeigen die Grenzen von Tests auf, nicht die Ihres Soh-
nes. Genau deshalb führen wir mit potenziellen Klien-
ten diese kurzen persönlichen Gespräche.« Das Wort 
»potenziell« schien in der Luft zu hängen. »Ich kann dir 
helfen, Larry. Aber zuerst musst du ehrlich zu mir sein.« 
Hör auf, mich Larry zu nennen, dachte Leopold. 
Der Berater legte seine Finger unter seinem Kinn zu-
sammen. »Vergessen wir für einen Moment Colleges 
und Karrieren. Hier ist die wichtigste Frage: Was 
liebst du? Was ist deine Leidenschaft?« 
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Leopolds Instinkt sagte ihm, eine auswendig gelernte 
Antwort zu geben, aber da war eine Aufmerksamkeit 
in den Augen des Mannes, die ihn aus dem Konzept 
brachte. Er schien tatsächlich zuzuhören. Leopold 
konnte sich nicht erinnern, wann ein Erwachsener das 
das letzte Mal getan hatte. Und so fühlte er sich ge-
zwungen, etwas zu tun, was er fast nie vor seinem Vater 
tat: die Wahrheit zu sagen. 
»Na ja, ich denke, ich könnte gut im Bearbeiten von 
Filmen sein«, wagte Leopold. Er hatte noch nicht 
ganz den Mut gefunden, »Regieführen« zu sagen, und 
Bearbeiten klang wie eine erreichbare, aber dennoch 
respektable Karriereperspektive. 
Der Mann lehnte sich vor und nickte. 
»Ich habe darüber nachgedacht, vielleicht … zur 
Filmschule zu gehen.« 
Sein Vater wedelte mit der Hand durch die Luft. »Wie 
wirst du diese Kredite zurückzahlen, nachdem du 
deinen Abschluss gemacht hast? Mit einem Job, bei 
dem du den Pausentisch mit Snacks bestückst und 
Kaffee für C-Promis holst? Lass uns nicht die Zeit 
dieses Mannes verschwenden.« 
»Tatsächlich könnte das perfekt sein«, sagte der Be-
rater. »Damit kann ich arbeiten.« 
Leopold spürte, wie sich ein kleiner Hoffnungsschim-
mer in seiner Brust ausbreitete. Als ob sich vielleicht 
sein ganzes Leben ändern und sich eine Tür öffnen 
würde, von der er nicht einmal gewusst hatte, dass 
sie da war. 
Und dann sagte der Mann: »Sie sollten über Medien-
recht nachdenken. Einige der bestbezahlten Anwälte, 
die ich kenne, arbeiten für Filmstudios.« 
Sofort erfüllte ein Klingeln Leopolds Kopf, und er sah 
etwas durch das Fenster, das er nicht länger ignorieren 
konnte: Der Waschbär war jetzt vollständig in Flam-
men gehüllt, sprang von Ast zu Ast und hatte dabei 
den Baum in Brand gesetzt. Während sich das Feuer 
schnell durch das Blätterdach ausbreitete, flatterte ein 
Schwarm kleiner Vögel, der ebenfalls in Flammen 
stand, aus den Blättern hervor und flog in den Himmel. 
Leopold erstarrte, unterdrückte den plötzlichen 
Drang, in Panik zu geraten. Nicht, weil der Baum 
brannte – er wusste, dass er es nicht tat –, sondern weil 
es jetzt nicht mehr zu leugnen war. 
Es passiert wieder, dachte er. 
Er konnte Sunder sehen. 
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Syou Ishidas wundervoller Roman in fünf Geschichten spielt in der fiktiven Nakagyō-Kokoro-
Klinik für die Seele in Kyoto. Kein Navigationsgerät kann Suchenden den Weg dorthin weisen, 
denn man findet die Klinik nur nach mündlicher Empfehlung und wenn man bereit dafür ist, eine 
Katze als Medizin verschrieben zu bekommen. Sozusagen Medizin auf samtigen Pfoten. 
Herzerwärmend, hoffnungsvoll, aufbauend und manchmal zum Nachdenken anregend schil-
dert und feiert die Autorin die magische Verbindung zwischen Tier und Mensch. Dabei trifft  
sie einige tiefgründige, wenn auch schwierige existenzielle Wahrheiten. Herausgekommen ist 
ein Roman, der in Japan längst ein Bestseller ist und in mehr als dreißig Ländern erscheint.  
Eigentlich sollten Ärzte dieses Buch, einen echten Balsam für die Seele, verordnen! 
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Aoba und Kuyuki 

Megumi Minamida blieb vor dem Spielplatz an der 
Kreuzung von Rokkaku- und Fuyachō-Straße stehen 
und drehte sich um. Auf der anderen Seite der schma-
len Straße stand ihre Tochter Aoba und schmollte. 
Megumi spürte, wie sie das ärgerte, doch sie durfte 
jetzt nicht die Nerven verlieren. Sie atmete tief ein. 
»Aoba, kommst du jetzt bitte? Du stehst den anderen 
Leuten im Weg!« 
Auf ihre müde Aufforderung hin trottete Aoba miss-
mutig zu ihr herüber. Aoba sah mit ihren zehn Jah-
ren noch sehr kindlich aus, und ihr trauriges Gesicht 
versetzte Megumi einen schmerzhaften Stich. War 
sie wieder einmal zu hart zu ihrer Tochter? Irgend-
wie fühlte es sich an, als wäre sie nun die Schuldige. 
Andererseits waren sie gerade umsonst den ganzen 
Weg hierhergekommen – und das auf Aobas ewiges 
Quängeln hin. Megumis Geduld war für heute aufge-
braucht. Sie hatten zwar unter der obskuren Adresse, 
die Aoba von ihrer Freundin erhalten hatte, tatsäch-
lich eine Klinik vorgefunden, aber nicht wirklich die, 
die sie suchten. 
»Aber Lise und Tomomi haben ganz sicher gesagt, 
dass das Kind einer Freundin der Mutter von Kiko 
dem Doktor Kokoro ihre Sorgen erzählen konnte.« 
»Aber wir waren doch gerade da. Und es war nicht der 
Doktor, den wir suchten, oder?« 
Natürlich war das auch Megumis Schuld. Sie hätte 
zuhause die Adresse genauer überprüfen sollen. Den-
noch konnte sie die Gereiztheit in ihrer Stimme ein-
fach nicht verstecken. Seit ihre Tochter in der vier-
ten Klasse war, kamen die beiden nicht mehr so gut 
zurecht. Dass Aoba jammerte, wie langweilig die 
Schule sei und wie kompliziert die Hausaufgaben, 
war ja vielleicht noch normal, doch in letzter Zeit sah 
Aoba häufig richtig bedrückt aus. Megumi verstand 
einfach nicht, warum. Vor ein paar Tagen erzählte 
Aoba ihr von einem gewissen ›Doktor Kokoro‹, also 
einem »Herzensdoktor«, der seine Praxis im Stadtteil 
Nakagyō habe und zu dem sie unbedingt hingehen 
wolle. 

Ein Facharzt für Psychosomatik? Hatten Grund-
schüler so etwas schon nötig? Skeptisch ging Megumi 
zunächst gar nicht erst auf das Drängen ihrer Tochter 
ein. Doch als sie den Müttern aus der Nachbarschaft 
davon erzählte, meinten diese einstimmig, dass psy-
chologische Behandlungen heutzutage bereits ab dem 
Kindergartenalter wichtig und vor allem auch das 
Normalste der Welt seien.  
Daher suchten Aoba und sie heute mithilfe ihrer 
Karten-App auf dem Smartphone diese von einem 
gewissen Dr. Kokoro Suda geführte Praxis im Stadt-
teil Nakagyō auf. Doch wie sich herausstellte, war 
das weder eine Praxis für psychosomatische Belan-
ge noch eine Kinderarztpraxis. Es war nicht einmal 
eine Praxis für Menschen! Als sie die kleine, etwas 
heruntergekommene Klinik betraten, lag gleich beim 
Eingang ein großer Hund. Die Wand war voller Fotos, 
auf denen Tiere und meist noch deren Herrchen oder 
Frauchen abgebildet waren. Dieser Doktor Kokoro 
war offensichtlich ein Tierarzt! 
»So, Aoba, lass uns heimgehen. Mama muss das 
Abendessen kochen.« 
»Waaas? Aber du hast gesagt, wir suchen die Praxis 
von Doktor Kokoro! Sie muss hier irgendwo in einer 
der Straßen sein …« Aoba verzog beleidigt den Mund. 
»Aber wir waren doch gerade in der Praxis von Dr. 
Kokoro Suda. Die war aber für Tiere!« 
»Nein. Es ist ein anderer Ort! Die Praxis ist irgendwo 
im obersten Stock. Und da ist ein Doktor, der einem 
zuhört. Lise und Tomomi haben beide einen Doktor, 
der ihnen gesagt hat, dass sie immer anrufen können, 
auch wenn ihnen gar nichts fehlt!« 
»Ein Doktor, den du immer anrufen kannst.« Me-
gumi lachte seufzend. Das war ja ein großartiger 
Einfluss, den diese Freundinnen da auf Aoba hatten. 
Dass psychologische Coaches oder Therapeuten ge-
rade auch bei den Kindern ›in‹ waren, wusste sie von 
den anderen Müttern. Eine Paukschule besuchen, 
einem Hobby nachgehen, ein Smartphone bekom-
men und bei Problemen nicht bei den Eltern oder 
den Lehrern, sondern gleich beim Profi Rat einho-
len, ja, das war es, was die Kinder heute wollten! Je 
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älter Aoba wurde, desto weniger konnte Megumi 
ihre Tochter verstehen. 
»Wenn du etwas auf dem Herzen hast, kannst du 
es heute nach den Hausaufgaben gern auch mir er-
zählen.« 
»Das sagst du jetzt so! Dabei verstehst du überhaupt 
gar nichts! Du hörst ja nie zu, wenn ich dir was er-
zähl!« 
Auf diese trotzige Antwort hin wurde Megumi laut. 
»Gut, dann kannst du die Praxis gern allein weitersu-
chen!«, sagte sie und lief los. Bei der zweiten Querstra-
ße, der Tomikōji-Straße, blieb sie stehen und schaute 
sich nach Aoba um, welche ein paar Schritte hinter ihr 
stehen geblieben war. Den Kopf zu Megumi gedreht, 
deutete sie mit dem Finger auf etwas. 
»Mama, Mama!«, rief sie aufgeregt, »da ist eine 
schmale Gasse!« 
»Eine Gasse? Da gibt’s keine Gassen, Aoba, ich kenne 
die Gegend.« 
»Doch! Guck doch! Hier!« Aoba stampfte wie ein 
Kleinkind heftig mit dem Fuß auf den Boden. »Guck 
doch mal hin!« 
»Das ist doch bestimmt ein Parkplatz oder so … Aoba, 
wenn das ein Privatgrundstück ist …« Megumi seufz-
te. Genervt lief sie die Straße zurück zu ihrer Tochter. 
Doch … da war tatsächlich eine Gasse. Ein schmaler, 
düsterer Weg schlängelte sich zwischen den Häusern 
hindurch. 
»Siehst du? Ich hab nicht gelogen!«, sagte Aoba stolz. 
Von der Straße her sah die Gasse eher aus, wie ein 
Spalt zwischen zwei Häusern. Kein Wunder, dass sie 
Megumi nie aufgefallen war. Sie spähte schweigend 
hinein. Es schien eine Sackgasse zu sein, an deren 
Ende ein verkommenes Gebäude stand. Irgendwie 
unheimlich, dachte Megumi, und blieb wie ange-
wurzelt stehen. Doch Aoba zögerte nicht und rannte 
voraus. 
»Mama, ich suche die Praxis für uns!« 
»Moment! Aoba, du gehst mir nicht in dieses komi-
sche Gebäude hinein!« 
»Aber du hast doch gesagt, ich soll allein suchen!«, gab 
Aoba zurück, und schwupps war sie durch die Tür des 
verwahrlosten Gebäudes am Ende der Gasse ver-
schwunden. Schnell eilte ihr Megumi nach. 
Die Tür zur Praxis ließ sich nur unerwartet schwer 
öffnen. Und als ob das nicht schon hinderlich genug 

DAS SAGST  
DU JETZT SO!  
DABEI VER­
STEHST DU 
ÜBERHAUPT 
GAR NICHTS!  
DU HÖRST JA  
NIE ZU, WENN  
ICH DIR WAS  
ERZÄHL!

»
105

LESE PROBE
S YOU ISHIDA



gewesen wäre, saß am Empfang auch noch eine übel 
gelaunte Sprechstundenhilfe, die bloß gelangweilt 
den Blick senkte, als die beiden eintraten. Da es im 
Sprechzimmer, in das sie geleitet wurden, nur einen 
einzigen Stuhl gab, blieb Megumi stehen. Es war 
schon fast fünf Uhr. Wenn sie hier noch lang her-
umtrödelten, würde Aobas Bruder von der Schule 
heimkommen und sie wären nicht da. Mitten in der 
Pubertät hatte er nichts anderes als Essen im Kopf 
und brachte immer Berge von schmutziger Sportbe-
kleidung nach Hause. Eigentlich hatte Megumi vor-
gehabt, auf dem Rückweg noch im Supermarkt vor-
beizugehen, doch darauf musste sie wohl verzichten. 
Was war noch im Kühlschrank? Die Vorräte, die sie 
sich beim Lieferdienst bestellten, waren auch schon 
aufgebraucht. Tausende Gedanken schwirrten ihr 
durch den Kopf. Aoba neben ihr strahlte hingegen 
vor Freude, dass sie es nun doch noch zum gesuchten 
Doktor geschafft hatten. 
»Die Frau von eben war ja so schön, findest du nicht 
auch?«, rief sie begeistert – sie meinte wohl die 
Sprechstundenhilfe. »Ich glaube, ich habe sie schon 
mal gesehen … nur wo …? Vielleicht war sie mal im 
Fernsehen!« 
»Aoba, sei still, bitte!« 
Megumi schielte einen Augenblick lang streng zu ihr 
hinüber, worauf ihre Tochter wortlos den Blick senkte. 
Da zog plötzlich jemand den Vorhang zur Seite, der 
als Raumtrennung diente. Es war ein junger Mann 
in Weiß. Noch nie hatte Aoba einen so jungen, sanft-
mütig aussehenden Arzt gesehen. 
»Ohh … Sie sehen ja gut aus«, meinte sie unverblümt 
und fröhlich. Megumi schluckte. 
»Also, Aoba. So etwas sagt man nicht!« 
Schon wieder klangen Megumis Worte sehr schroff, 
sodass Aoba sogleich wieder den Kopf senkte. Eine 
Mutter, die vor dem Psychologen ihre Tochter zusam-
menstaucht … das hätte sie wohl besser lassen sollen. 
Heutzutage wurde die kleinste Rüge schon als Kin-
desmissbrauch abgestempelt. Sie blinzelte prüfend zu 
dem Arzt. 
Dieser lächelte jedoch ruhig. 
»Der Stuhl«, sagte er, »der ist für die Patienten ge-
dacht.« 
»W…wie bitte?« 
»Da muss deine Mama sitzen, weißt du?« 
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Im ersten Augenblick wusste Megumi nicht, was er 
meinte, doch dann errötete sie leicht und sagte: »Nein, 
das stimmt so. Wir sind wegen meiner Tochter hier.« 
»Achso? Wegen Ihrer Tochter?« Der Arzt musterte 
Aoba. »Hm, da scheint aber eigentlich alles in Ord-
nung zu sein. Wie heißt du denn, meine Schöne? Und 
wie alt bist du?« 
»Ich heiße Aoba Minamida und bin zehn Jahre alt.« 
»Gut. Und was führt dich heute hierher?« 
»Ähm«, Aoba neigte den Kopf zur Seite und ließ ihre 
Beine wild hin- und herbaumeln. »Also. Es ist etwas 
in der Schule, das mir ein bisschen Kummer bereitet. 
Darf ich es Ihnen erzählen?« 
»Ja, selbstverständlich. Bitte schön.« 
»Also, Herr Doktor, wissen Sie, was Cliquen sind? 
Solche gibt’s nämlich in meiner Klasse …« 
»Aoba, bitte …« Megumi riss entsetzt ihre Augen auf. 
Was redete sie denn jetzt? »Du kannst doch den Dok-
tor nicht mit so etwas …« 
»Aber das ist doch in Ordnung, Frau Minamida. Hm, 
eine Clique also. Da hast du dir aber ein schweres 
Wort gemerkt. Klar, weiß ich, was das ist. Ich bin 
schließlich ein Doktor. Was ist denn mit diesen Cli-
quen in deiner Klasse?« 
»Also: In meiner Klasse gibt es zwei Anführerinnen. 
Und jeder Schüler muss sich entscheiden, ob er in der 
Clique der einen oder der anderen sein will. Eigent-
lich habe ich überhaupt keine Lust auf so was. Aber 
die Regel ist, dass man in eine tiefere Kaste eingestuft 
wird, wenn man in der schwächeren Clique ist, und 
deshalb muss ich mich entscheiden. Und jetzt … weiß 
ich einfach nicht mehr weiter. Meine Freundinnen 
Lise und Tomomi reden mit ihrem Arzt darüber, und 
ich wollte es heute Ihnen erzählen, Herr Doktor.« 
Megumi stand der Mund offen. Aoba plapperte so 
energisch auf den Arzt ein, man könnte meinen, sie 
würde ihm von irgendeiner Anime-Folge erzählen. 
Ihrer Tochter schien in letzter Zeit eine schwere Zeit 
durchzumachen, was Megumi durch ihr trotziges 
Verhalten ja schon länger aufgefallen war. Wenn die-
ser Arztbesuch ihr etwas Mut und Freude zurückgab, 
wäre das ja erfreulich. Doch dass sie jetzt mit einem so 
belanglosen Thema daherkam, schockierte Megumi. 
»Aoba«, unterbrach sie ihre Tochter, »das ist kein Ort, 
wo man einfach ein bisschen von der Schule erzählt, 
weißt du? Hierher kommen die Leute, wenn sie etwas 

Schweres auf dem Herzen haben oder sich Sorgen um 
etwas machen. Der Doktor hat bestimmt viel zu tun. 
Erzähl bitte etwas anderes, ja?« 
»Ach, ist doch alles gut, Frau Minamida.« Der Arzt 
lächelte. »Das mit den Patienten ist ursprünglich so-
wieso nicht ganz geplant gewesen. Irgendwie hat sich 
das mit uns hier herumgesprochen, und so trudeln 
immer wieder mal Leute bei uns ein. Aber der heutige 
Patient scheint nicht zu kommen. Wir warten schon 
den ganzen Tag auf ihn …« 
»Der kommt nicht, obwohl er einen Termin hat?«, 
fragte Aoba. 
»Ja, so ist es. Wir warten schon eine ganze Weile. 
Merkwürdig, nicht? Vielleicht ist ihm die Tür zu 
schwer, was meinst du?« Der Arzt schob nachdenk-
lich seinen Unterkiefer nach vorn. 
Was für ein seltsamer Mann, dachte Megumi. Sprach 
wie jemand aus dem letzten Jahrhundert, könnte mit 
seiner lockeren Art aber ein stinknormaler Jugend-
licher von nebenan sein. Megumi hatte immer mehr 
das Gefühl, dass sie hier an der falschen Adresse wa-
ren. Überhaupt waren Aobas angebliche Sorgen nur 
leeres Geschwätz. 
Auf einmal grinste Aoba sie an. »Du hast doch vorhin 
auch geschimpft, dass die Tür so schwer ist, Mama!« 
»Das musst du jetzt nicht so laut erzählen, Aoba«, 
zischte sie genervt und zog dabei die Augenbrauen 
zusammen. Aoba senkte sofort den Kopf. Schon 
wieder … Megumi hatte mit ihrem Ton erneut für 
schlechte Stimmung gesorgt. Sie hielt es hier einfach 
nicht mehr aus. Sie sollten jetzt wirklich nach Hause 
gehen. Dort warteten Berge von Arbeit. 
»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, dass wir Ih-
nen mit diesem Geplapper ihre kostbare Zeit geraubt 
haben«, sagte sie zu dem Arzt. »Ich glaube, meine 
Tochter wollte einfach mal bei Ihnen vorbeischauen. 
Es gibt an ihrer Schule auch eine psychologische Be-
ratungsstelle. Ich werde diese mal aufsuchen.« 
»Das war kein Geplapper!«, sagte Aoba mit einem 
Schmollmund. »Du nennst das, was ich sage, immer 
nur Geplapper.« 
»Aber es ist doch so. Jetzt steh auf, wir gehen. Mama 
muss zu Hause noch kochen. Du kannst mir am 
Abend noch mal von den Kasten und Cliquen erzäh-
len, in Ordnung?« 
Aber Aoba rührte sich nicht vom Fleck. 
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»Du hörst mir ja nicht zu! Nie! Warum hörst du mir 
nie zu, Mama?« 
»Ich höre dir doch zu, Aoba. Beim Abendessen höre 
ich dir immer zu, oder nicht?« 
»Du verstehst überhaupt gar nichts! Egal, was ich 
erzähl, immer sagst du, dass ich selbst schuld bin. 
Die Sache mit der Clique habe ich dir nämlich schon 
längst erzählt. Und du hast nur gesagt, ich soll mich 
mit solch dummem Zeug nicht abgeben. Weißt du 
nicht mehr?« 
»Ja, das …« 
Hatte Aoba ihr das erzählt? Und hatte sie so reagiert? 
Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern. Bei Kin-
dern im Grundschulalter wechselten die Sorgen und 
Wehwehchen im Tagesrhythmus. Wenn sie den gan-
zen Tag nichts zu tun hätte, würde sie sich ja auch 
gern jedem einzelnen Thema annehmen, dem war 
jedoch leider nicht so. 
»Das ist schlecht«, brummte der Arzt und ver-
schränkte dabei seine Arme. 
»Die Tür war Ihnen also zu schwer? Das sollte nicht 
sein. Ich glaube, da muss ich Ihnen eine etwas stär-
kere Katze verabreichen. Ähm, Chitose? Die Katze 
bitte!« 
Die Sprechstundenhilfe kam hinter dem Vorhang 
hervor. Sie trug eine Transportbox aus Plastik herein. 
»Sind Sie sicher, Herr Doktor, dass … Ich meine, der 
angemeldete Patient könnte jeden Augenblick kom-
men«, sagte sie mit strenger Miene. Sie machte einen 
verärgerten Eindruck. Doch der Arzt lächelte. Es 
war ein süßsaures Lächeln. 
»Ach, wenn er dann endlich kommt, darf er gern ein 
Momentchen warten. Er hat uns ja auch eine ganze 
Weile hängen lassen. Ein kleines Entgegenkommen 
von seiner Seite dürfen wir wohl erwarten. Richten 
Sie es ihm so aus, ja?« 
»Sie müssen es wissen«, erwiderte die Sprechstun-
denhilfe kalt, stellte die Box auf den Tisch und ging 
hinaus. Megumi war brüskiert. Ein solch überheb-
liches Verhalten gegenüber dem Vorgesetzten … un-
fassbar! Zudem hatte sie Aoba und ihr soeben durch 
die Blume gesagt, dass sie gefälligst schnell den 
Platz räumen sollten. 
»Mama«, sagte Aoba leise, und Megumi dachte 
schon, dass sie womöglich wieder dasselbe gedacht 
hatte wie sie. Doch dieses Mal anscheinend nicht. 

Aoba zeigte mit dem Finger auf die Tragebox. »Guck 
mal, da ist eine Katze drin!« 
»Eine Katze? Das kann nicht sein, Aoba. Das ist kein 
Tierarzt hier.« 
»Doch! Doch! Schau!«, drängte Aoba und fügte 
dann leise hinzu: »Glaub mir doch endlich mal …« 
Widerwillig beugte Megumi sich etwas hinunter. Es 
war eine einfache Box aus Kunststoff, doch durch die 
netzbespannte Öffnung auf der einen Seite konnte 
sie etwas Weißes erkennen – das weiße Fell einer 
Katze, eines Katzenbabys. Die feinen, aufgestellten 
Härchen ihres Fells standen in alle Richtungen ab. 
Das hellrosafarbene Näschen war zart, fast durch-
sichtig. Das einzig Markante waren seine großen, 
runden Augen. An einem Ohr war in das weiße Fell 
etwas Schwarz gemischt. 
»Yuki«, murmelte Megumi. 
»Mama? Kennst du diese Katze etwa?«, fragte Aoba 
staunend. 
Nein … das kann nicht sein. Yuki ist doch … 
Megumi starrte fassungslos auf die Tragebox mit 
dem weißen Kätzchen und konnte ihren Blick nicht 
mehr davon lösen. Wie der weiße Flaum einer Puste-
blume. Würde er davonfliegen, wenn sie hineinblies? 
Es war, als wäre es erst gestern gewesen. 
Sie war damals in der dritten Klasse … 
Der Arzt hob die tragbare Plastikbox mit der Katze 
hoch, drehte sie so um, dass das Netz zu ihm gerich-
tet war, und öffnete den Reißverschluss. 
»Diese Katze hat eine Sofortwirkung«, sagte er und 
zog das Kätzchen sachte heraus. Mit der einen Hand 
hielt er es am Unterbauch, mit der anderen drückte 
er dessen Hinterbeine an seinen Körper. »Halten Sie 
die Katze am besten so. Und keine Sorge, Sie kön-
nen sie ruhig schön kräftig festhalten, ihr Körper ist 
so weich und elastisch, dass es ihr nichts ausmacht. 
Bitte sehr.« 
»Wie bitte?«, zauderte Megumi, doch der Arzt war 
schon aufgestanden, um ihr die Katze zu überge-
ben. Er tat dies auf eine so geübte, ruhige Weise, 
dass es aussah, als würde die Katze regelrecht in 
Megumis Arme überfließen. Und schon hielt sie sie 
an ihre Brust gedrückt. Wie unbeholfen das Kat-
zenbaby noch aussah! Gleichzeitig war sein Körper 
ein bisschen schwerer und robuster, als sie gedacht 
hatte. Doch das Kätzchen hielt nicht lange still.  
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Schnell schien es ihm nicht mehr zu behagen, es 
wurde unruhig und begann wild zu strampeln. 
»Oje! Was nun? Sie fällt mir runter!« 
»Sie können Sie ruhig etwas fester halten.« 
»Haha, das ist leicht gesagt …« 
Die Katze wollte nur noch weg von Megumi. Ihre 
feinen weißen Härchen waren keine wattigen Puste-
blumen. Eher glichen sie Hirseborsten! 
»Mama, gib sie mir!« Aoba streckte Megumi die 
Hände entgegen, doch sie wandte sich sofort ab. Ihre 
Tochter würde eine derart strampelnde Katze doch 
nicht halten können. 
»Nein, du lässt sie bloß fallen!« 
Aber Megumi war langsam am Anschlag. Die Katze 
balgte inzwischen noch wilder, die Pfoten dabei fest 
in Megumis Pulli gekrallt. 
»Huch!« 
Es war geschehen! Durch eine ungünstige Bewe-
gung war das Kätzchen Megumis Griff entwichen 
und durch ihre Hände durchgeschlüpft … Und 
Aoba fing es geschickt auf. 
»Halte ich sie richtig so?«, fragte das Kind den Dok-
tor. 
»Oh ja, das machst du prima!«, lächelte er. 
Aoba blickte auf die kleine Katze in ihrem Arm und 
strahlte dabei übers ganze Gesicht. »Wie niedlich! 
Wie ein Baby. Sie ist so winzig. Hoffentlich zerdrücke 
ich sie nicht«, sagte sie. Doch in ihrem Griff war keine 
einzige Unsicherheit zu spüren. Sie hielt sie an sich 
gedrückt, überzeugt, sie nie mehr loszulassen. Das 
Kätzchen, das sich bis eben noch voller Angst gewun-
den hatte, guckte nun neugierig zu Aoba hoch und 
begann mit seinem Zünglein ihre Hand zu lecken. 
»Wah, das fühlt sich ja ganz rau an! Mama! Sind 
Katzenzungen immer so rau?« Als Megumi in Aobas 
überglücklich strahlendes Gesicht blickte, erschrak 
sie. Wann hatte sie ihre Tochter zuletzt so gesehen? 
Es war nicht nur ihr Lachen. Auch die Sicherheit, 
mit welcher Aoba die Katze im Arm trug, verblüffte 
sie. Wo sie ihr zuvor Unfähigkeit vorgeworfen hatte, 
sah sie, dass ihre Tochter die Katze viel geschickter 
bändigen konnte als sie selbst. Das Kätzchen spürte 
das und hielt schön still. So oft hatte sie Aoba Din-
ge verboten, mit der Begründung, dass sie noch ein 
Kind war, doch dieses Kätzchen hier brauchte nicht 
Megumi, sondern Aoba. 



NICHT Altern? 
EINFACH  

T I M  S C H R E D E R J E N N I F E R  S I E G L A R

110
E INFAC H NIC HT ALTE RN?
J EN N IF ER SIEGL A R , T I M SCHR EDER



Wie kam es dazu, dass ihr euch in eurem  
euen Buch mit dem Thema Langlebigkeit  
beschäftigt? 
Wir sind als Journalisten grundsätzlich sehr neugierig 
und versuchen neue Trends zu entdecken und ein-
ordnend und kritisch darüber zu berichten. Im Fall 
von Longevity waren wir aber auch auf persönlicher 
Ebene angefixt und wollten auch gerne selbst eini-
ges ausprobieren. Wir sind ein Paar mit Altersunter-
schied. Jennie ist acht Jahre älter als Tim und erst mit 
40 Jahren Mutter des gemeinsamen Kindes geworden. 
In der Kinderwunschzeit hat sie angefangen, sich mit 
wissenschaftlichen Studien zu Zellverjüngung und 
Eizellqualität zu beschäftigen und war fasziniert, wie 
man durch Anpassung des Lebensstils seinen Körper 
beeinflussen kann.  Tim war gleichzeitig dabei seine 
Gesundheit zu verbessern, da seine Mutter im Jahr 
2020 fast verstorben wäre und das Thema Lebensstil 
in seinen Blickpunkt geriet. Er beschäftigte sich mit 
Atmung, Eisbaden und Nahrungsergänzungsmitteln 
und drehte eine ARD-Reportage über Longevity, in 
der er auch den Pionier der Szene Bryan Johnson traf. 
Durch all das wurde das Fundament unserer Recher-
che gelegt.  

Was war für euch die verblüffendste und über-
raschendste Erkenntnis im Recherche- und 
Arbeitsprozess für dieses Buch? 
Wir waren beide erstaunt, wie wenig Einfluss die 
Gene auf unsere Langlebigkeit und unsere Ge-
sundheit haben. Die meisten Studien gehen von 
unter 20 Prozent Einfluss der Gene aus. Überra-
schend war für uns auch, wie weit die Forschung 
schon ist und wie wenig in der breiten Bevölkerung 
darüber bekannt ist. Jemand der sehr ungesund lebt, 
kann, wenn er die in unserem Buch zusammenge-
fassten Maßnahmen zur Langlebigkeit anwendet, 
sein Leben um 40 gesunde Lebensjahre verlängern. 
Aber auch jemand, der erst spät im Leben anfängt 
seinen Lebensstil anzupassen, kann viele gesunde 
Jahre hinzugewinnen. Besonders spannend fan-
den wir dabei die Wirkung des einfachsten und  

kostengünstigsten Mittels Schlaf und wie einfach 
es sein kann diesen zu verbessern. Und dass Frauen 
aufgrund ihres Zyklus und der Wechseljahre an-
ders trainieren und essen sollten, als das die meisten 
Frauen wissen.  

Die ganzen medizinischen Behandlungen, 
Supplements, Arztbesuche und kostspielige 
Therapien, die mit Longevity verknüpft sind, 
sind sehr aufwändig und in vielen Fällen nur 
reichen Menschen vorbehalten. Was ist also für 
uns alle davon umsetzbar? 
Vieles, was der Gesundheit zugutekommt, ist absolut 
kostenlos, wie Bewegung, Schlaf, oder das Pflegen 
von Freundschaften. Auch eine Anpassung der Er-
nährung muss nicht teurer sein und das Reduzieren 
oder Einstellen von Rauchen und Alkohol trinken 
spart sogar Geld. Die meisten Lebensstil-Änderun-
gen, die richtig viel bringen und die wir in unserem 
Buch beschreiben, sind nicht teuer oder sogar kosten-
los. Aber klar: allein die Zeit zu haben, um sich mit 
solchen Themen zu beschäftigen, ist ein Privileg und 
wer es mit Nahrungsergänzungsmitteln und Smart-
watches auf die Spitze treiben will, kann viel Geld für 
seine Langlebigkeit ausgeben.  

Gibt es Dinge, die jeder und jede von uns  
sofort umsetzen kann, um länger gesünder  
zu leben? 
Ja, und zwar sofort und unfassbar einfach.  

Und abschließend, was würdet ihr sagen, ist es 
so »einfach« länger zu leben? 
Ja und nein. Ja, weil es sehr viele Maßnahmen gibt, 
die man ergreifen kann und nein, weil einem einiges 
davon schwerfallen kann. Wir können aber aus eige-
ner Erfahrung sagen: Wenn man die Änderungen 
erstmal in seinen Alltag integriert hat, merkt man 
schnell wie viel besser es einem geht. Denn es geht 
bei Longevity nicht nur um ein längeres Leben, son-
dern auch um ein angenehmeres Leben im Hier und 
Jetzt.  
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Wer sich regelmäßig bewegt, verlängert seine 
Lebenserwartung – und das Verhältnis ist beein-
druckend: Eine Stunde moderates Training bringt 
bis zu vier Stunden zusätzliche Lebenszeit. 

Studien zeigen, dass Menschen, die 
sowohl das Rauchen aufgeben als auch 
ihren Alkoholkonsum stark reduzieren 
oder ganz einstellen, ihre Lebenserwar-
tung verlängern können. Wer mit 40 auf-
hört zu rauchen, gewinnt im Schnitt noch 
neun Jahre Lebenszeit zurück und auch 
der Verzicht auf regelmäßigen Alkohol-
konsum bringt im Schnitt zwei bis vier 
zusätzliche Jahre.

 

Wer dauerhaft weniger als sechs Stunden  
pro Nacht schläft, kann bis zu fünf Jahre  
schneller altern. Guter Schlaf dagegen hält 
nicht nur das Gehirn jung, sondern kann auch 
das Immunsystem um Jahrzehnte verjüngen.

FÜNF ÜBER­
RASCHENDE  
ERKENNTNISSE 
AUS DER  
RECHERCHE 

1

2

3
EINE STUNDE SPORT 
KANN VIER STUNDEN  
LEBEN SCHENKEN. 

WER AUF RAUCHEN UND  
ALKOHOL VERZICHTET,  
KANN BIS ZU 20 JAHRE  
LÄNGER LEBEN.

SCHLAFMANGEL  
MACHT BIOLOGISCH  
ÄLTER.
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falsch. Rund 85% deiner Gesundheit und 
Lebensdauer hängen von deinem Verhalten ab – 
Ernährung, Sport, Schlaf und Stressbewältigung 
spielen eine entscheidende Rolle

Menschen, die von einer typisch westlichen 
Ernährung auf eine mediterrane Ernährung 
umstellen – reich an Gemüse, Obst, Nüssen und 
gesunden Fetten – können ihre Lebenserwartung 
um bis zu 13 Jahre verlängern.

4

5DEINE GENE  
BESTIMMEN NUR  
ZU ETWA 15 % WIE SCHNELL 
DU ALTERST – DEN REST HAST 
DU SELBST IN DER HAND.

DER WECHSEL ZUR  
MEDITERRANEN ERNÄHRUNG 
KANN DAS LEBEN UM BIS ZU 
13 JAHRE VERLÄNGERN.
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WIE SICH UNSER ERINNERN AN DEN  
HOLOCAUST VERÄNDERN MUSS 
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bisherige Bücher über Erinnerungskultur zu Nazi-Verbrechen wurden 
zurecht  vor allem von jüdischen Autor:innen geschrieben, also Angehörigen 
ehemaliger Verfolgtengruppen, oder von renommierten Historiker:innen. 
Auf jeden Fall nicht unbedingt von einer 32-jährigen Journalistin und 
vor allem Content-Creatorin, deren Uropas in der Wehrmacht gekämpft 
haben; von jemandem, der unweit eines der größten Außenlager des KZ 
Dachau aufgewachsen ist und trotzdem erst nach dem Abitur von dessen 
Existenz erfuhr.  
 
Aber ich habe genau deshalb entschieden, dieses Buch zu schreiben. Auch 
als Appell an andere fellow Nazi-Nachfahren, über ihre Rolle in der 
Erinnerungskultur nachzudenken - beziehungsweise in der »Gedenkarbeit«, 
ein Begriff den ich bevorzuge. Einerseits weil unsere Auseinandersetzung 
mit Nazi-Verbrechen ohne Zeitzeug:innen eine andere sein wird und 
es hilfreich ist, das auch mit neuen Begriffen zu kennzeichnen. Und 
anderseits wird es tatsächlich auch Arbeit werden, bisherige Muster des 
sogenannten »Gedächtnistheaters« (ein Begriff des jüdischen Soziologen 
Y. Michal Bodemann) zu hinterfragen und aufzubrechen – das heißt 
Gedenken neu denken, so auch der Titel meines Buches, also: Widerstand 
nicht mehr nur in den Figuren von Sophie Scholl und Claus Schenk Graf 
von Stauffenberg zu thematisieren, sondern auch über jüdischen, queeren 
und muslimischen Widerstand zu sprechen. Die Erwartung abzulegen, 
dass wir in der Beschäftigung mit dem Nationalsozialismus ein Heilmittel 
gegen aktuellen Rechtsextremismus finden werden. Orte wie das KZ-
Außenlager Mühldorfer Hart, so der Name des Lagers in meiner Heimat, 
ins Bewusstsein zu rücken, anstatt den Blick in die Ferne nach Auschwitz 
schweifen zu lassen. Und unbequeme Fragen zuzulassen, wenn es um 
Täterschaft in der eigenen Familienbiografie geht.  
 
Dieses Buch zu schreiben war weit außerhalb meiner Komfortzone und ich 
freue mich schon, es mit dir zu teilen. Ich hoffe, dass es auch dich inspirieren 
wird, über neue Wege des Gedenkens nachzudenken und die Vergangenheit 
als Verantwortung fürs Heute zu begreifen. 
 
Susi  

Liebe:r Leser:in, 

116
BRIE F
SUSA N N E SIEGERT



Am 12. März 2020 besuchte ich, damals 28, das ehe-
malige Gelände des KZ-Außenlagers Mühldorfer 
Hart zum ersten Mal, eines der ehemals größten Au-
ßenlager des KZ Dachau. In Gummistiefeln watete 
ich mit meinen Eltern durch den Frühjahrs-Matsch 
der Waldwege, teils dieselben Wege, die auch die 
Häftlinge des Lagers entlang getrieben wurden, von 
ihren Unterkünften zum Arbeitseinsatz. Bis heute er-
scheint es mir absurd, dass ich bereits in ein anderes 
Land geflogen war, um das Auschwitz Memorial zu 
besuchen, aber das KZ-Außenlager Mühldorfer Hart 
nur aus oberflächlichen Erzählungen und Berichten 
aus der Lokalpresse kannte, bis ich 28 Jahre alt war. 
Obwohl es nur 25 Kilometer entfernt lag, sowohl 
von meinem Elternhaus als auch meiner Schule. Im 
Unterricht dort — ich habe ein bayerisches Gymna-
sium besucht — spielte das KZ-Außenlager Mühl-
dorfer Hart trotzdem gar keine Rolle. Vielleicht war 
im Lehrplan keine Zeit vorgesehen, sich mit einem 
weiteren Lager zu beschäftigen; oder die Lehrkräfte 
wussten selbst als »Zugezogene« nichts oder zu wenig 
über den Ort im Nachbarlandkreis. Die ehrenamt-
lichen Mitglieder des Vereins Für das Erinnern hat-
ten und haben nicht die Kapazitäten, nach aktuellen 
pädagogischen Standards Führungen für alle Schul-
klassen in der Region anzubieten; immerhin können 
Lehrkräfte mit ihren Klassen mittlerweile die Aus-
stellung Der Landkreis Mühldorf im Nationalsozia-
lismus im Museum Mühldorf besuchen, die 2015 er-
öffnet wurde - als ich schon vier Jahre aus der Schule 
raus war und mittlerweile 500 Kilometer entfernt in 
Leipzig lebte.  
Dass ich mich erst so spät mit dem KZ-Außenlager 
Mühldorfer Hart beschäftigt habe, hat aber bestimmt 
auch damit etwas zu tun, dass wir den Finger nicht in 
der Wunde »vor Ort« legen wollen. Sondern lieber bei 
den Verbrechensorten anfangen, die in der Komfort-
zone einer langen Anreise oder vielleicht sogar einer 
anderen Sprache liegen. So wie wir uns scheuen, eige-
ne Familienangehörige als Täter:innen zu bezeichnen, 
aber jede Hitler-Doku auf N24 kennen, beschäftigen 
wir uns gerne mit Verbrechensorten »ganz weit weg« 

und blenden dabei die unscheinbaren Orte ehemali-
ger Nazi-Verbrechen in der eigenen Umgebung aus.  
Wir besuchen Auschwitz, machen die Guided Tour 
durchs Stammlager, Kopfschütteln über die anderen 
Tourist:innen, die trotz Verbotsschilder Fotos in der 
ehemaligen Gaskammer machen oder von den hinter 
Glas ausgestellten Schuhen, Koffern und Haaren der 
Gefangenen. Dann mit dem Bus in wenigen Minuten 
nach Auschwitz-Birkenau, hier noch das obligatori-
sche Foto der »Rampe«, wo noch einer der Viehwag-
gons steht, in denen die Häftlinge ins Lager gebracht 
wurden. Eine trügerische Exotik umgibt diesen Ort 

- wie alle Vernichtungslager außerhalb der deutschen 
Grenzen - weil er außerhalb unseres Alltags und 
»Territoriums« liegt und schon durch die polnische 
Sprache, Kultur und gegebenenfalls ungewohnten 
Geschichtsnarrative als »anderswo« wahrgenommen 
wird. Obwohl Auschwitz natürlich das Symbol für 
deutsche Verbrechen ist. Diese Verbrechen fühlen 
sich aber verdammt weit weg an, sobald man zuhau-
se in Deutschland wieder die eigene Haustüre auf-
schließt.  
Selbst der Besuch der KZ-Gedenkstätte Buchenwald 
in Thüringen fühlte sich für mich, als Person, die in 
Oberbayern geboren und sozialisiert wurde, »exo-
tisch« an: Die Betonung von kommunistischen Geg-
ner:innen des NS-Regimes oder die Aufarbeitung 
der NS-Geschichte in der DDR waren nie Teil der 
westdeutschen Perspektive gewesen, die mir vermit-
telt wurde. 
Das KZ-Außenlager Mühldorfer Hart hat diese his-
torische Distanz überwunden und wurde für mich 
zur Mahnung, dass der Holocaust nicht »woanders« 
passiert ist, sondern unter anderem auch genau dort, 
wo ich lebte; an einem Ort, den ich bis dahin als Um-
steigebahnhof auf dem Weg zu meinen Eltern kannte 
und als Sehnsuchtsort in der Oberstufe. Ihn im Kon-
text von Massenvernichtung kennenzulernen, hat für 
mich einen ganz neuen Zugang zum Thema »NS-
Verbrechen« geschaffen. Dieser Teil der Geschichte 
existierte ab dann nicht nur in Büchern und Museen, 
sondern durchdringt meine Lebensrealität, berührt 
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meine Biografie, an so viel mehr Stellen, als ich es 
jemals gedacht hätte.  
Seit ich mich intensiver mit dem KZ-Außenlager 
Mühldorfer Hart beschäftige, habe ich oft an die 
15-jährige Susanne zurückgedacht und mich gefragt, 
mit welchen Gedanken ich »damals«, als Schülerin, 
das ehemalige Lagergelände verlassen hätte, das für 
mich bis heute schwer lesbar bleibt. Was, wenn wir in 
der 9. Klasse statt nach Dachau eine Exkursion nach 
Mühldorf gemacht hätten? Wahrscheinlich hätte ich 
auch da schon den Bruch zu meinen Vorstellungen 
festgestellt, wie ein ehemaliges KZ auszusehen hat. 
Ohne (nachgebaute) Baracken und Wachtürme, ohne 
verrosteten Stacheldrahtzaun, auch wenn man Teile 
davon im Museum Mühldorf anschauen kann. Dafür 
auch ohne die hohe emotionale Erwartung, die man 
an Auschwitz, Buchenwald oder Dachau hat. Denn 
große Gedenkstätten geben den Besuchenden oft 
eine klare Struktur: ankommen, Schock erleben, et-
was lernen, den Ort (vermeintlich) als besseren Men-
schen verlassen. Sie sind nicht nur historische Lern-
orte, sondern vor allem Orte geworden, von denen wir 
erwarten, dass sie zu unserer Persönlichkeitsbildung 
beitragen und uns konkret »vor antidemokratischen 
oder menschenfeindlichen Einstellungen schützen.«i 
Nur: Das »verlernen« Gedenkorte, große und kleine, 
einem natürlich nicht, egal wie viele Genickschuss-
anlagen, Galgen und andere Folterinstrumente sie 
ausstellen. Man verlässt sie mit dem, was man rein-
getragen hat, also im Zweifel auch mit politischer 
Intoleranz, Diskriminierung oder Antisemitismus. 
Wie absurd diese Erwartung überhaupt ist, fasst Jan 
Philipp Reemtsma in seinem Beitrag Wozu Gedenk-
stätten? treffend zusammen:  
 
»Man sollte nicht vergessen, dass man in den Ge-
denkstätten den Besuchern das Einzige vorführt, was 
im Nationalsozialismus verlässlich geklappt hat: das 
systematische Quälen und Ermorden von Menschen. 
Warum eigentlich sollte jemand, der Spaß daran fin-
det, Menschen zu quälen, solche Orte nicht attraktiv 
finden?« 
 
Im ehemaligen Lagergelände im Mühldorfer Hart 
gibt es stattdessen Wald-Idylle und Menschen, die 
sie genießen, mit Hunden, Kinderwägen und Nordic  

ICH MÖCHTE  
JEDENJEDEN UND 
JEDE ERMU­JEDE ERMU­
TIGENTIGEN, AUCH 

ANZUFANGEN, 
ZUR EIGENEN 

REGION ZU RE­ZU RE­
CHERCHIERENCHERCHIEREN, 
UNTER ANDE­
REM IN DEN 

ZAHLREICHEN  
ONLINE­ONLINE­

ARCHIVENARCHIVEN, DIE 
UNS ALLEN 
ZUR VERFÜ­

GUNG STEHEN. 
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SUSANNE SIEGERT
GEDENKEN NEU DENKEN  

Klappenbroschur
256 Seiten

18,00 € (D)  18,50 € (A)
ISBN  978-3-492-06545-0

Walking Stöcken. Dazwischen als stiller Zeuge der 
abstrakte Betonkoloss an der ehemaligen Hauptbau-
stelle, wo Häftlinge gezwungen wurden, eine unter-
irdische Flugzeugfabrik zu errichten. Und an einer 
Stelle, wo Häftlinge untergebracht waren, auffallend 
symmetrische Mulden im moosigen Waldboden. Es 
sind Relikte der sogenannten »Erdhütten«, halb in die 
Erde gegrabene Holzhütten, in denen die Häftlinge 
des Lagers schlafen mussten. In der Zwischenzeit 
habe ich diese Mulden mit Bedeutung gefüllt, durch 
Recherchen, bei denen ich auf stundenlange Inter-
views von Überlebenden gestoßen bin und Gerichts-
protokolle, in denen sie von den symmetrischen Mul-
den erzählen, als die noch Erdhütten waren. 
 
Ich möchte jeden und jede ermutigen, auch anzu-
fangen, zur eigenen Region zu recherchieren, unter 
anderem in den zahlreichen Online-Archiven, die 
uns allen zur Verfügung stehen. Diese Erwähnungen 
unserer Heimatorte auf Originaldokumenten, in Pro-
zessprotokollen oder Zeitzeugen-Interviews bleiben 
selbst dann bestehen, wenn sich Städte und Gemein-
den in der Zwischenzeit entschieden haben, über den 
Teil der Geschichte zu schweigen oder neue Ortschaf-
ten auf ehemalige Lagergelände zu bauen. Nur indem 
man diese Orte in die Erinnerungskultur einbezieht 
und den Blick auch fernab der großen Gedenkstätten 
richtet, erkennt man das vollständige Bild und die flä-
chendeckende, systematische Natur der NS-Verbre-
chen. Es ist die Verantwortung der ehemaligen Täter-
gesellschaft als Akteur:innen der Gedenkarbeit, nicht 
nur auf die Frage antworten zu können, was die Rolle 
der eigenen Angehörigen in der NS-Zeit war, sondern 
auch sagen zu können: »Wie war das eigentlich mit 
den Nazis vor deiner Haustüre?«
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Liebe Gaby, das dreißigjährige Verlagsjubilä-
um zu feiern ist eine bemerkenswerte Sache –  
und wir alle gratulieren Dir dazu aus tiefs-
tem Herzen. Danke, dass Du uns so lange die 
Treue gehalten hast. Wie fühlt es sich an, so 
viele Erfolge gemeinsam gefeiert zu haben? 
Es ist jedes Mal neu, denn es ist niemals selbstver-
ständlich. Aber selbstverständlich ist, dass wir alle 
gemeinsam Kraft und Hoffnung hineingesteckt ha-
ben, und wenn es ein Erfolg geworden ist, dann gehört 
dieser Erfolg auch allen, die daran mitgearbeitet ha-
ben. So gesehen ist es wie auf dem Fußballplatz: Einer 
alleine wird die Champions League nicht gewinnen!  

Worin liegt für Dich Dein Schlüssel zu Deinem 
großen Erfolg? 
Dass ich ihn nicht erzwingen wollte, er ist einfach zu 
mir gekommen. Als ich 1995 mit meinem ersten Ro-
man »Suche impotenten Mann fürs Leben« gleich auf 
Anhieb einen so großen Erfolg hatte, dachte ich bei 
jedem nächsten Buch: Wenn es nichts wird, kann ich 
ja wieder meine Filme machen, denn damals drehte 
ich Filme für die HR-Unterhaltung und Dokumen-
tationen für das SWR-Fernsehen – und diesen Drehs 

gehörte meine Leidenschaft. So sind die Bücher wie 
treue Hunde an der langen Leine hinter mir herge-
laufen. Hätte ich die Leine verkürzt, wäre der Erfolg 
vielleicht ausgeblieben.  

Es ist seit langem eine schöne Tradition, dass 
Du mit allen, die Deine Bücher im Haus betreu-
en, zusammen Nikolaus feierst. Würdest Du 
sagen, dass die persönliche Nähe zum Verlag 
für Dich eine der wichtigsten Voraussetzungen 
für die lange Zusammenarbeit ist? 
Ich bin nach meinem ersten Buch einfach davon aus-
gegangen, dass es ganz normal ist, sich am Jahresende 
bei den Menschen, die mit und für einen gearbeitet 
haben, gebührend zu bedanken. So kaufte ich also 15 
schöne Ritzenhoff-Gläser in verschiedenen Designs 
und bedankte mich im Verlegerzimmer reihum bei 
allen Mitarbeitern. Damit, dachte ich, sei die An-
gelegenheit abgeschlossen und ich würde wieder zu 
meinen Filmen zurückkehren. 

Da mich der Verlag aber um ein weiteres Buch bat, 
schrieb ich einfach noch eines. Und auch das, »Nur 
ein toter Mann ist ein guter Mann«, erreichte nicht 
nur meine deutschen Leserinnen, sondern wurde er-
neut ein Weltbestseller. So rückte ich 1996 erneut zu 
»Nikolausi« mit Geschenken in München an – und 
dies geschieht nun seit mittlerweile 30 Jahren. 

In all den Jahren: Was war für Dich der  
schönste Moment, welcher der skurrilste?
Schöne Momente gab es unfassbar viele, denn mit den 
ersten beiden Büchern bin ich ja um die Welt gereist. 
Und jedes Mal ist es ein schöner Moment, wenn ich 
das neue Buch in den Händen halte. Und auch die Re-
aktionen der Leser und Leserinnen sind immer wie-
der schön – besonders aber die der Frau, die nach einer 
Lesung als Letzte zu mir an den Büchertisch kam. 

GABY HAUPTMANN FEIERT IHR
30. VERLAGSJUBILÄUM. ZU DIESEM ANLASS 

STELLTE SIE SICH EINIGEN FRAGEN IHRES 
LANGJÄHRIGEN LEKTORS

Gaby Hauptmann ca. 1998 mit dem damaligen Kaufmann Hartmut 
Jedicke (l.) und ihrem ersten Verleger Viktor Niemann (r.)
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»Ich muss mich bei Ihnen bedanken«, sagte sie. 
»Nein, ich muss mich bei Ihnen bedanken, dass Sie 
gekommen sind.« 
»Nein, es ist nämlich so: Ich habe Krebs und hatte 
mich eigentlich aufgegeben. Da brachte mir mein 
Sohn Ihr Buch ›Nur ein toter Mann ist ein guter 
Mann‹. Als ich das gelesen hatte, sagte ich mir: Was 
diese Ursula kann, kann ich auch. Es hat mir unheim-
lich viel Mut gemacht und Kraft gegeben – und seit-
her kämpfe ich.« 

Dies war ein ganz besonderer Moment für mich.  

Skurril war, als ich auf der sandigen Strandprome-
nade in Ribnitz-Damgarten ausgerutscht bin und 
mir den Fußspann aufgerissen haben. Abends in 
Braunschweig konnte ich nur noch mit Klaviersche-
mel unter dem Bein lesen, denn der Fuß war un-
glaublich angeschwollen. In derselben Nacht, meine 
damals kleine Tochter war mit dabei, fuhr ich 600 
Kilometer zu meinem Arzt nach Bad Saulgau. Den 
pochenden und immer weiter anschwellenden Fuß 
hatte ich auf den Beifahrersitz gelegen, anders hielt 
ich es nicht mehr aus, Gas und Bremse war dank 
meiner Automatik mit dem linken Fuß möglich. 
Am nächsten Tag besah sich mein Freund und Arzt 
das mittlerweile monströs angeschwollene Bein. Er 
rieb sich nachdenklich den Kopf, als ich sagte: »In 
drei Tagen muss ich wieder in einen High-Heel pas-
sen, dann feiern wir nämlich im Verlag das 500.000 
Exemplar vom ›Impotenten Mann‹!« Und so war es 
dann auch. 

Nach vielen Jahren hast Du zuletzt auch 
den Bodensee, an dem Du zu Hause bist, als 
Schauplatz entdeckt. Wovon erzählst Du in 
Deinem neuen Roman? 
Vielleicht wandele ich da auf den Spuren meines Va-
ters. Wir waren als Kinder auf den endlosen Wan-
derungen zu irgendwelchen Ruinen meist dabei, vor 
allem, weil wir anschließend jedes Mal in einem 
Gasthof einkehrten. 

Gerade weil mein Vater so ein Geschichtsmensch war, 
habe ich mich für historische Stoffe wenig interessiert, 
bis ich über Anna gestolpert bin, von der es einfach nur 
vier Anhaltspunkte gab. Geboren und aufgewachsen 
auf dem »Hofgut Kraftstein«, erste Arbeitsstelle in 
Steckborn, den Fabrikarbeiter August in Steckborn ge-
heiratet, mit ihm gemeinsam 1922 den einhundert Jahre 
alten Gasthof Hirschen gekauft. Nun war meine Neu-
gierde geweckt. Anna hat mit 13 Jahren ihr Elternhaus 
verlassen und tauchte dann im 70 Kilometer entfernten 
Steckborn am schweizerischen Bodenseeufer wieder 
auf. Wie konnte das sein? Ich recherchierte und fand 
vier Historiker, die mich in den jeweiligen Bereichen –  
also Heimat, Schaffhausen, Steckborn und das Hesse-
Museum, da sie Hermann Hesse trifft – unterstützen 
konnten. Und so erweckte ich Anna wieder zum Leben.  

Welchen Rat würdest Du Autor:innen geben, 
die am Anfang ihrer Karriere stehen? 
Auf ihren Bauch hören. Also nicht immer alles glau-
ben, was einem da von außen eingeredet wird. Ent-
scheidend ist das Bauchgefühl – man muss sich ein-
fach wohlfühlen mit dem, was man tut. 

 

Gaby Hauptmann mit ihrem Partner, der Veranstaltungsreferentin  
Steffi Frühauf (l.) und Presseleiterin Kerstin Beaujean (r.)

Gaby Hauptmann mit ihren Leser:innen auf der Leipziger Buchmesse 2024
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GABY HAUPTMANN
WENN ICH TANZEN WILL  

Paperback
416 Seiten

17,00 € (D)  17,50 € (A)
ISBN  978-3-492-06517-7



D.C. ODESZA 
GOLDEN BLOOD –  
A DEAL WITH DARKNESS 

31.10.2025

Klappenbroschur

352 Seiten

17,00 € (D)  17,50 € (A) 
ISBN  978-3-492-06931-1

ALL YOU NEED IS

Dark  
Romance

Power  
Couple 

Morally  
grey 

Stalker- 
Trope 

Spicy 

beliebt auf 
Booktok  

Bestsellerautorin 

Dark Romance  
RomCom 

Mafia  

Morally 
grey  

Reverse  
Harem-Trope 

He falls first NAVESSA ALLEN
LIGHTS OUT

02.10.2025

Klappenbroschur

592 Seiten

17,00 € (D)  17,50 € (A) 
ISBN  978-3-492-06731-7
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Weihnachts-
überraschungen 

Slowburn 

Kurz
geschichten 

intensive  
Gefühle 

mit Kathinka Engel, Kira Licht 
und vielen weiteren Autor:innen 

Kleinstadt Vibes

Adventskalender 

Friends to Lovers 

Ballettlehrerin 
meets Tattoo-

artist  

verkürzt das 
Warten auf 

Weihnachten 

Single  
Guardian  

 A SEASON OF  
LOVE AND SECRETS
MAREIKE ALLNOCH, BIANKA BEHREND,  
KATHINKA ENGEL, CHRISTIAN HANDEL,  
KIM LEOPOLD, KIRA LICHT, NINA MACKAY, 
MIA MORENO, SARAH SCHEUMER, AND­
REAS SUCHANEK, LENI WAMBACH, TONI 
WINTER,

02.10.2025

Klappenbroschur

368 Seiten

15,00 € (D)  15,50 € (A) 
ISBN  978-3-492-06680-8

LISINA CONEY  
THE BRIGHTEST LIGHT  
OF SUNSHINE 

31.10.2025

Klappenbroschur

528 Seiten

17,00 € (D)  17,50 € (A) 
ISBN  978-3-492-06821-5
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ARNE
DAHL 
KALTES FIEBER
29.08.2025

17,00 € (D)  17,50 € (A) 
ISBN  978-3-492-07243-4

  
BRIANNA 
WIEST
THE LIFE THAT’S WAITING

04.07.2025

22,00 € (D)  22,70 € (A) 
ISBN  978-3-492-07305-9

KATE ALICE 
MARSHALL 
EISNEBEL

28.11.2025

17,00 € (D)  17,40 € (A) 
ISBN  978-3-492-06564-1

V.L. 
BOVALINO 	
THE SECOND DEATH  
OF LOCKE

31.10.2025

24,00 € (D)  24,70 € (A) 
ISBN  978-3-492-71031-2

LOTTA 
LUBKOLL 
IMMER DEN  
NÜSTERN NACH

31.10.2025

18,00 € (D)  18,50 € (A) 
ISBN  978-3-89029-605-0

MARIE LUISE 
RITTER
DIE SUCHE NACH  
ZUHAUSE

01.08.2025

17,00 € (D)  17,50 € (A) 
ISBN  978-3-492-06597-9
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CECELIA 
AHERN
EIN HERZ AUS PAPIER  
UND STERNEN

31.10.2025

24,00 € (D)  24,70 € (A) 
ISBN  978-3-492-07366-0

KATHRIN 
SOHST
DEIN GLÜCK KOMMT  
VON HERZEN

29.08.2025

12,00 € (D)  12,40 € (A) 
ISBN  978-3-492-32151-8

JULIAN 
HEISSLER
AMERIKAS OLIGARCHEN

10.10.2025

24,00 € (D)  24,70 € (A) 
ISBN  978-3-492-07419-3

VOLKER  
KUTSCHER 
RATH

02.10.2025

14,00 € (D)  14,40 € (A) 
ISBN  978-3-492-32310-9

 
SAHIL 
BLOOM
DIE 5 ARTEN DES  
REICHTUMS

01.08.2025

24,00 € (D)  24,70 € (A) 
ISBN  978-3-492-05829-2

MICHEL 
FRIEDMAN 
MENSCH!

29.08.2025

22,00 € (D)  22,70 € (A) 
ISBN  978-3-8270-1507-5
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